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      ¿Tiene sentido vivir? ¿Merece la pena tener hijos? ¿Puede considerarse la vida como un bien de forma absoluta? En mi opinión, la respuesta a todas estas preguntas es SI, siempre que se entienda la vida como el curso de una existencia en la que se puedan experimentar con plenitud todas aquellas sensaciones, emociones, pensamientos y sentimientos que el ser vivo es capaz de producir apoyándose en su realidad psicológica y en los acontecimientos que rodean su circunstancia.
    


    
      El libro que el lector tiene en sus manos podría haber tenido otros títulos, todos relacionados con el miedo: 'Miedo a la palabra', 'Miedo al sexo', 'Miedo a la enfermedad', 'Miedo a la soledad', 'Miedo al riesgo', 'Miedo a amar', 'Miedo al descontrol', 'Miedo al desorden', y un largo etcétera. Cada uno de estos títulos se convertirá en un epígrafe de los siguientes capítulos, pues en cada uno hallaremos razones para justificar una actitud timorata respecto a la posibilidad de encontrar en la vida resortes entusiasmadores y fenómenos existenciales capaces, en sí mismos, de generar una sensación de vida.
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  INTRODUCCIÓN



  


  
    SI EXISTE un miedo al silencio personal del que surgen los impulsos más internos y propios, si existe un miedo a encontrarse con la propia identidad y con las respuestas íntimas a acontecimientos del entorno, existe también un miedo a vivir: a afrontar el fenómeno de la existencia con la plenitud de posibilidades que un ser humano puede ofrecerse a sí mismo. «No existe nada de mayor riqueza que un hombre ni nada más apasionante que una vida» decía en mi libro “Miedo al silencio”. Encontramos en nuestro entorno vidas muy poco apasionantes, no tanto por su contenido como por la actitud personal frente al hecho de “vivir”. Se renuncia a la capacidad de gozar, sentir y conocer cuanto acontece, mientras se tiende a limitar los acontecimientos que pueden emocionar, para ir en busca de la comodidad, la seguridad y la eliminación del riesgo.
  


  
    El libro que el lector tiene en sus manos podría haber tenido otros títulos, todos relacionados con el miedo: “Miedo a la palabra”, “Miedo al sexo”, “Miedo a la enfermedad”, “Miedo a la soledad”, “Miedo al riesgo”, “Miedo a amar”, “Miedo al descontrol”, “Miedo al desorden”, y un largo etcétera. Cada uno de estos títulos se convertirá en un epígrafe de los siguientes capítulos, pues en cada uno hallaremos razones para justificar una actitud timorata respecto a la posibilidad de encontrar en la vida resortes entusiasmadores y fenómenos existenciales capaces, en sí mismos, de generar una sensación de vida.
  


  
    Lo vital, lo vitalista, la vitalidad, y cuantas expresiones derivan de la palabra “vida”, tienen en su significación contenidos de equivalencia a entusiasmo, felicidad y capacidad para el gozo. La vida puede ser contemplada siempre como el aspecto positivo de lo que le sería antagónico: la “no vida”, la renuncia a lo vital. Sin embargo, a menudo se unen a la palabra vida calificativos como difícil, aburrida, monótona, cara, y otros igualmente peyorativos. Estas expresiones no están sólo en boca de quienes han tenido que afrontar en su existencia situaciones estimablemente angustiosas o razonablemente difíciles; forman parte del contenido cultural y son emitidas sin rubor por personas que podrían rendir un homenaje a la vida. La existencia de estas, personas sería diferente si fueran capaces de encontrar aquellos aspectos favorables, que por otra parte son notorios y evidentes, y no vivieran tan obsesionados por las posibles adversidades, miedos y aspectos menos agraciados de su realidad que, por otra parte, siempre están presentes en cualquier vida.
  


  
    ¿Tiene sentido vivir? ¿Merece la pena tener hijos? ¿Puede considerarse la vida como un bien de forma absoluta? En mi opinión, la respuesta a todas estas preguntas es SÍ, siempre que se entienda la vida como el curso de una existencia en la que se puedan experimentar con plenitud todas aquellas sensaciones, emociones, pensamientos y sentimientos que el ser vivo es capaz de producir apoyándose en su realidad psicológica y en los acontecimientos que rodean su circunstancia.
  


  
    La vida supone una sucesión de fenómenos interconectados entre sí por la realidad de uno mismo. El substrato de todas las reacciones es la propia constitución, tanto en el aspecto físico-biológico como en el bio-psicológico. Este substrato recibe impulsos modificadores y potenciadores durante la educación, tanto por parte de padres y maestros, que son quienes atienden esta función, como por la multitud de hechos fortuitos que van enriqueciendo la estructura personal, en la medida que van acumulándose sensaciones, emociones y conocimientos, todos ellos siempre íntimamente unidos entre sí. La emoción que produce un sentimiento altera la capacidad para conocer determinada realidad: lo que percibimos como objetivo está siempre condicionado por la subjetividad. El ser humano integra siempre el entorno sin límites específicos y con interrelaciones muy sutiles. Las vivencias constituyen el substrato de la vida, entendiendo como vivencia no solamente lo que ocurre, sino también lo que se vive, cómo llega a concienciarse, cómo se responde emocionalmente y la sensación final que deja en el individuo. En la suma de estas sensaciones podremos encontrar la respuesta al supuesto grado de intensidad vital. Si la sensación final es repetidamente placentera, tenderá a sentirse feliz, y si no lo es, encontrará motivos para la desdicha.
  


  
    Como hemos visto, la sensación final no depende solamente del tipo de acontecimientos que se presentan a lo largo de una vida, sino que interviene, de forma decisiva, la actitud personal ante cada uno de ellos. Esta actitud se apoya en la estructura de la personalidad, en la experiencia y también, y ahí radica la responsabilidad de cada uno para consigo mismo, en el deseo formulado, asumido e integrado de aspirar a reaccionar positivamente ante cada situación. Según sea la actitud vital del individuo, el acontecimiento del vivir cobra dimensiones diversas: existen vidas que se sufren, vidas que se pasan, vidas que se viven. Propongo optar con plenitud por esta tercera opción; de lo contrario, si no hay decisión previa, se producirá una de las otras dos alternativas, sin que medie posibilidad alguna de control por parte del interesado. En el caso de quien se resigna a simplemente dejar pasar la vida, acabará inexorablemente sufriéndola o, en el mejor de los casos, no viviéndola, no dándose cuenta de su “existir”.
  


  
    Resultaría demagógico no dar importancia a los “contenidos” de la realidad existencial. Obviamente existen vidas que resultan mucho más difíciles de vivir que otras. Cuando la enfermedad, la soledad o la pobreza imponen sus limitaciones, resulta muy difícil el ejercicio de voluntad que supone una opción vitalista. De todos modos, a menudo, en situaciones precarias, donde parece que estarían más justificadas la desesperación y el desánimo, aparecen posturas de entereza, coraje y vitalismo. Estas reacciones todavía hacen más difícil aceptar y comprender aquellas actitudes que traducen un sentido trágico de la existencia, sin ningún elemento que lo justifique. Cierto es que los estados depresivos no necesitan justificación para que produzcan efectos negativos en el pensamiento del individuo e incapacidad para sustraerse a ellos. Al margen de la depresión, que constituye una enfermedad por sí misma, clínicamente delimitada y con posibilidades de curación en un porcentaje notablemente alto, existen posturas personales que flirtean permanentemente con estados depresivos. Son personas que sitúan su impulso vital bajo mínimos y tienden a fijar siempre su atención, la de sus análisis y la de sus reacciones emotivas, en aquellos aspectos de sus circunstancias que son menos favorables.
  


  
    La vida transcurre inexorablemente, puesto que resulta imposible detener el paso del tiempo; en su transcurrir, ofrece experiencias y reacciones anímicas de impacto e intensidad variables. El receptor, el ser vivo que contempla, consciente o no, el transcurso de su recorrido vital puede permanecer impasible ante la sucesión de acontecimientos y sentimientos provocados; también puede ofrecer su propia acción para, en la medida que le resulte posible, intentar controlar, variar o cambiar el rumbo de su existencia y de la reacción emocional que pervive ante la misma. Defiendo que el ser humano es, por su condición de tal, capaz de intervenir tanto en los acontecimientos que llenan su existencia, como en la actitud vital que le permite “sentir” su realidad en forma de estímulo agradable, desagradable o neutro.
  


  
    En ciertos círculos intelectuales ha estado de moda mofarse de quien proponía la felicidad como objetivo alcanzable. Para ellos, la vida simplemente se soporta, y por este motivo dedican su única habilidad intelectiva a elucubrar conclusiones sobre la capacidad de resistencia, individual y colectiva, para “aguantar” la insoportable empresa de vivir. Tal actitud revela simplemente su incapacidad para ofrecer alternativas o, lo que es más cínico, el convencimiento de que la respuesta al “problema” de vivir debe ser mucho más compleja de la que se aplican a sí mismos. No está de moda lo sencillo, lo simple levanta siempre las sospechas de superficialidad, y son muchos los que no se perdonarían incurrir en esta supuesta “moda”, aunque fuera precisamente ella la que proporcionara una respuesta adecuada.
  


  
    Existe ciertamente una cultura de la infantilización, que procede de los Estados Unidos. Cultura de manual para resolver cualquier tipo de problema, y que responde con la misma simplicidad a la cuestión de cómo se quita una mancha de café, cómo se aprende a jugar al ajedrez, cómo estar bien relacionado con el jefe o cómo superar una depresión. Según los parámetros de esta cultura, la felicidad está garantizada siempre y cuando se disponga de la solución adecuada para cada posible problema que se pueda presentar. El mundo de los sentimientos, de las actitudes vitales y éticas, las emociones y sus contradicciones, se ven reducidas al pragmatismo de lo utilitario. Este tipo de cultura está impregnando la forma de hacer de todo Occidente y, presumiblemente, extenderá su simplificada fuerza a importantes zonas de Oriente. Frente a este derroche de superficialidad y simpleza, no es de extrañar que se levanten voces y plumas que critiquen ferozmente los recetarios de felicidad con que nos están invadiendo los norteamericanos. Como reacción a esta situación aparecen las personas antisuperficiales con antisoluciones que, para justificar su radicalismo, no ofrecen otro remedio que elaborar complejas teorías sobre la existencia, tan difíciles de entender que no pueden tener ninguna traducción práctica. De hecho, en el fondo se trata de ser lo más incomprensible posible.
  


  
    La acumulación de teorías y datos supone un caudal intelectual tan “enriquecedor”, que justifica la desdicha de su poseedor. Puede parecer absolutamente imposible vivir feliz, e incluso vivir tranquilo, estando en posesión de una cantidad de información tan exagerada, que implica un estado de alerta permanente y una absoluta desconfianza frente a la condición humana. Pero, afortunadamente, el ser humano no es sólo un almacenador de datos, ya que, a medida que los recibe, su capacidad emocional los integra e incorpora, no sólo como conocimientos sino también como sentimientos. Estos son los que pueden permitir inhibir la fuerza destructora que ejercen los conocimientos sobre la esperanza —algunos dirán “alienación”—, y poder sobrevivir al desánimo que proporciona el conocimiento desprovisto de la capacidad anímica de sentir.
  


  
    Incluso el sentir profundamente, la sensación de desazón y asco que produce determinada información, permite una subsiguiente reacción. Esta reacción ciertamente no sucede cuando el conocimiento se asume desde la frialdad de los datos y reprimiendo las reacciones emotivas que éstos provocan. El médico que, por conocer los riesgos a los que está sometida la salud humana, no soportase vivir sin tomar todo tipo de precauciones, acabaría anulando toda posibilidad de acción lúdica y toda actividad del tipo que fuera. Quien por sus conocimientos de física nuclear estuviera demasiado pendiente de los peligros que acechan a la humanidad, podría verse lógicamente impulsado al suicidio.
  


  
    Afortunadamente, además del conocimiento intervienen otras facultades humanas en la configuración del estado de ánimo y de la actitud con la que se afronta la vida. Por este motivo, y frente a quien sitúa su posición vital en la crítica a todo positivismo y “presume” de su consciente y bien documentada desdicha, creo posible apelar a la respuesta vitalista de cada uno de los “yo” que componen una colectividad, y afirmar que la vida puede suponer una experiencia apasionante si existe el propósito de vivirla a pesar de todo.
  


  
    Dos grandes obstáculos va a encontrar quien afronte la aventura de lo vital con ánimo de superar una existencia basada en la simple sucesión de tiempos y de hechos: las ideas y las posesiones.
  


  
    Existen los ideólogos de actitud vital que viven de y para sus ideas. Son fieles a los libros y a los líderes del pensamiento, y troquelan sus posiciones, gustos y emociones de acuerdo con un patrón ideológico, cultural, ético, e incluso estético, delimitado por “su cultura”. Son los teóricos de todo, de las relaciones amistosas, laborales e incluso amorosas, que toman como punto de referencia fundamental, y a veces único, sus conocimientos. Relativizan su vida por definición, y su capacidad de apasionarse se limita a la transgresión de sus propios esquemas: sólo cuando se “equivocan” son humanos.
  


  


  
    Existen patrones preestablecidos en los que lo fundamental se sitúa siempre en lo teórico, y la máxima canalización del interés se centra en la acumulación de información y conocimientos, sin que se busque en ellos saciar la curiosidad por un determinado tema, que sería la lógica motivación de tal empresa. Leen libros, acuden a conferencias, ven películas y obras de teatro, porque si no lo hicieran se sentirían inseguros. El conocer, el “saber de qué va” les “pone al día”; si no, se sienten en falso. Su seguridad personal se basa exclusivamente en su saber, en la información almacenada, en la cultura que han consumido. Se ven a sí mismos como personas cultas y se rinden ante la sabiduría, sin percatarse ni valorar la resonancia emocional del sentir, incluso de sentir la reacción personal ante sus propios conocimientos. Curiosamente, rinden culto a las modas como lo hacen las capas de la sociedad menos ilustradas, pero son otras modas. Sus gustos vienen a menudo impuestos por la esclavitud con la que viven su rol cultural, son capaces de escuchar una música que les complace pero que no les emociona, o aguantar una aburrida sesión cinematográfica por la belleza de la fotografía o por el mensaje intrínseco del argumento, sin encontrar placer o emoción en estas actividades.
  


  
    Junto a una intelectualidad adocenada por su saber podemos situar, y no a mucha distancia, las actitudes patológicas del individuo neurótico que necesita encontrar explicaciones a todo, que busca permanentemente las razones de los comportamientos propios y ajenos. Esta necesidad le impide cualquier posibilidad de desarrollar una existencia carente de un permanente estado de ansiedad.
  


  
    Lo cultural y lo científico, el saber y el conocer, suponen una gran posibilidad de riqueza personal, pues abren las puertas a un mayor número de posibilidades vitales; pero, si estos elementos se convierten en aniquiladores o inhibidores de sentimientos personales, de emociones y de reacciones, entonces la cultura, la ciencia, las ideas en general y los ideólogos en particular, pueden convertirse en el freno más poderoso que puede tener una sociedad para acceder a lo vital, a la vitalidad entendida como la expresión personal de la actitud con que afrontamos la vida. Sólo puede justificarse el culto a lo intelectual, al conocimiento de uno mismo y de la realidad circundante, cuando no limita la fuerza emocional que surge por la vía de los sentimientos y las emociones.
  


  
    El segundo gran freno a la posibilidad de ejercer como ser vivo es la necesidad de tener y de poseer: la mitificación de la riqueza. No deja de ser cierto, obviamente, que poseer cosas, tener la posibilidad de adquirirlas, y la libertad de opciones que da el desahogo económico, suponen un gran atractivo. Este es un objetivo lógico para la mayoría de los seres humanos; sólo una ínfima proporción de la humanidad sublima sus aspiraciones en este aspecto a través de otros elementos gratificantes. Con el tema del dinero se aprecia un fenómeno de hipocresía, de los múltiples que ofrece el comportamiento humano. Muchas personas aseguran no tener un interés especial por el dinero, pero resulta que su comportamiento está especialmente dirigido a obtener los máximos beneficios posibles. La riqueza obtenida a partir del trabajo efectuado o de la habilidad en los negocios abre puertas y aumenta el número de posibilidades en relación con el “hacer”: pueden hacerse más cosas. Pero si “lo económico” se convierte en el eje del comportamiento y en el alimentador de todas las motivaciones, se produce un freno en las emociones y los sentimientos y, con él, una limitación considerable de la vitalidad.
  


  
    Unos por las ideas, otros por las posesiones, todos ellos inhiben en su interior la fuerza de lo humano; su silencio permanece callado y la respuesta deja de ser personal para ser culta o útil.
  


  
    El miedo a vivir se traduce con frecuencia, como sucede con todos los miedos, en la emisión de comportamientos antagónicos: son los llamados “mecanismos de evitación". Se trata, entonces, de darle al acto de vivir un contenido no angustiante, sobre la base de planificar la vida de forma que disminuya el miedo a vivirla. La planificación, la elaboración de escalas de valores y de objetivos, la acotación de los sentimientos y la utilización de la ética como un seguro de equilibrio, son algunos de los elementos que permiten inhibir el miedo a vivir y suponen, según la intensidad con que se ejerzan, toda una demostración de pánico a lo vital.
  


  
    En las páginas siguientes analizaré algunas de las expresiones más frecuentes del miedo, y comprobaremos cómo limitan las posibilidades de ejercer como humanos en distintas situaciones vitales. Si conocemos a qué tenemos miedo y qué artimañas utilizamos para superarlo o compensarlo, si tomamos conciencia de esta posible forma de actuar, podremos ofrecer alternativas que tendrán como elemento común la personalización de las reacciones. Esto supone la posibilidad de asumir lo vital como “algo" a lo que se tiene acceso y, por tanto, derecho a modificar. Se trata, en última instancia, de una nueva apelación, pero no utópica, a la libertad personal y al ejercicio de la propia autonomía.
  


  VIVIR SIN MIEDO



  


  
    EL MIEDO, elemento inevitable en el repertorio de reacciones humanas, aporta el grado de dependencia, previsión y contención necesario para evitar que los comportamientos que emitimos pongan en peligro nuestra integridad física; incluso nos previene de posibles inconsecuencias morales o éticas. Una cierta dosis de miedo, temor y prevención es incuestionablemente una condición necesaria para el desarrollo de toda actividad humana, sin que por ello se menoscabe la autonomía personal y la independencia del individuo.
  


  
    El miedo surge de forma espontánea como reacción incontrolada o tras una reflexión y un análisis de la realidad que lo provoca. El miedo resultante tendrá distintos niveles en función de la repercusión que tenga en la persona que lo siente: el pánico incontrolable, irracionalmente bloqueador de cualquier tipo de respuesta de evitación; el miedo fóbico, que, a pesar de ser igualmente intenso, no impide acceder a conductas que evitan el estímulo fóbico; el simple miedo provocador de respuestas de ansiedad más o menos aparatosas según su intensidad; las reacciones temerosas que ponen al individuo en una situación de alerta y le permiten convertir el miedo en prudencia, sin que ello redunde en una pérdida de capacidad para dar paso a su energía vital, al ejercicio de su libertad personal y a la elaboración de actitudes enraizadas con su propio compromiso.
  


  
    Algunos de los elementos productores de miedo son: la capacidad de iniciativa, el entusiasmo vital, la energía con la que se afronta una existencia, la aceptación de las circunstancias, la constatación de los puntos favorables y desfavorables, la fuerza de los ideales y objetivos vitales, la capacidad de comprometerse, etc. El miedo contribuye a situar al individuo en un punto de TENSIÓN VITAL necesario e imprescindible para acceder a un desarrollo de su comportamiento gratificante y, a su vez, vencer el miedo.
  


  
    Para la conducta positiva de un ser humano, tan aniquilante resulta el bloqueo ansioso, el estrés que impide tomar la iniciativa, la depresión que deja sin capacidad de sentir la necesidad de reaccionar, como la falta de motivación, la indolencia o la excesiva tranquilidad. Estas condiciones impiden al individuo inmotivado toda posibilidad de actuar con el temple necesario para que la actuación le resulte gratificante. Entre ambos extremos existe un grado adecuado de tensión que permite afrontar la vida de forma entusiasta y responsable en lo personal y en lo colectivo, y, por tanto, solidaria. La tensión que propongo como adecuada parte de un incuestionable amor a la vida y a lo vital. Si se carece de ella, la existencia se convierte en una sucesión de acontecimientos, en los que el individuo no toma parte activa más que para resistirlos cuando se van presentando. Vivir, el hecho de existir contemplado desde la perspectiva de quien vive, supone la máxima dimensión alcanzable, la cota máxima, la suprema aspiración del ser humano.
  


  
    En el desarrollo de la vida se aspira a alcanzar la felicidad, o estadios semejantes a ella. Pero frente a la posibilidad de ser feliz se abre el abismo que representa el miedo, tanto el inespecífico como el concreto: las sensaciones indefinidas de malestar psíquico, que impiden encontrar en la vida el aliciente suficiente para ser feliz, y los miedos hacia circunstancias o elementos concretos, que a menudo son representaciones sintomáticas del estado de miedo más generalizado de la ansiedad. El miedo y la ansiedad suponen muchas veces elementos bloqueantes de iniciativas, sentimientos, ideas y decisiones que acaban inhibiendo la riqueza personal que supone vivir.
  


  
    Frente al miedo puede oponerse la tensión vital que propongo, o bien mecanismos compensadores que permiten el intento, casi siempre inútil, de escapar de él. En el empeño por alcanzar la felicidad y “distraer” las reacciones de miedo, el ser humano puede emprender, y de hecho suele hacerlo, el camino del “hacer”, por lo general con el fin de obtener cosas: fácilmente se tiende a equiparar la posibilidad de ser feliz con la de poseer cosas. El estímulo consumista provoca la necesidad de hacer, trabajar, ahorrar e invertir para poseer, comprar, y sentir la propiedad sobre cosas. A estas cosas precisamente se ha condicionado el deseo. La publicidad habitual constituye un buen ejemplo de ello: se encarga de buscar una correlación entre la posesión y el consumo de determinados productos con la sensación de felicidad.
  


  
    No puede negarse que tener dinero, ahorrarlo o gastarlo, resulta emocionante y gratificante, pero, con cierta facilidad, esta emoción puede convertirse en la más estimulante y atrayente de una vida, al extremo de hacerla girar a su alrededor. Cada vez son más las personas que viven obsesivamente imaginando la manera de obtener la máxima cantidad de dinero, y buscando gratificaciones únicamente en la forma de gastarlo. La tendencia a un materialismo individualista, insolidario y carente de otras connotaciones ideológicas que no sea la ambición, está imponiéndose como una forma de entender la vida, de estructurar los ideales y de afrontar la existencia.
  


  
    No puedo ser calificado de demagogo si aseguro que el camino del consumo no es capaz de producir personas dichosas ni felices; la misma estructura ideológica en la que se apoya el consumismo pone en evidencia esta realidad. Para consumir hace falta necesitar, y la necesidad surge de la tendencia a no conformarse con lo que se tiene, y de aspirar a tener más o mejores cosas. Para mantener el estímulo de comprar y absorber la producción, hace falta ir generando permanentemente necesidades, pero éstas acostumbran a ser reveladoras de insatisfacciones previas. De hecho, muchas conductas del comprador compulsivo ponen de manifiesto altos niveles de ansiedad de fondo, que en ocasiones puede alcanzar cotas claramente patológicas.
  


  
    Cuando la felicidad se sitúa únicamente en “llegar a tener” el individuo se valora a sí mismo por lo que posee; y para poder aumentar sus posesiones necesita trabajar intensamente. La productividad, la utilidad de las acciones y el rendimiento global pasan a ocupar los niveles más altos en su escala de valores, a menudo los únicos que motivan y condicionan su comportamiento. A partir de aquí, el trabajo se mitifica y absorbe la mayoría, por no decir todas, las energías del individuo; la posible realización personal alcanzable a través del mismo queda postergada a un segundo término y, frecuentemente, vinculada a la satisfacción íntima que llega a producir la capacidad de ganar dinero o de obtener éxito. El trabajo supone un derecho y un deber de todo ser humano, pero, a menudo, traspasa tales condiciones para convertirse en una obsesión.
  


  
    Entre los vicios de la humanidad actual, destaca el de que cada vez más personas están afectadas por la adicción al trabajo y por la incapacidad de disfrutar de cualquier otro elemento personal que no esté vinculado con “lo profesional”. Nada ajeno al aspecto laboral les resulta atractivo, e incluso los espacios de ocio son vividos con la intención de descansar a fin de conservar la capacidad para “rendir”: objetivo fundamental de su vida. Esta actitud supone que el estrés está ganando cada día la batalla al equilibrio, a la capacidad de vivir relajado y de disfrutar del descanso sin necesidad de encontrar en él elementos reparadores. El adicto al trabajo disfruta de un ritmo vital intenso, es incansable, creativo, imaginativo, y los días laborables siempre está dispuesto a trabajar. Por el contrario, durante los fines de semana se siente abatido, sin iniciativa; duerme muchas horas con el pretexto de recuperar las energías gastadas en el trabajo, pierde interés por su vida afectiva, le cuesta relacionarse con sus hijos, y disminuye notoriamente la calidad de sus relaciones sexuales.
  


  
    No sólo el dinero es un vector motivador de la posesión; hay otras “posesiones”, que también le resultan atractivas al ser humano y que pueden condicionar su “hacer”: el poder y la fama. Estos estímulos, a menudo vinculados con el dinero, sumergen al individuo en la permanente necesidad de implicarse de forma permanente y dependiente con el “hacer”. Cuando dinero, poder y fama, —o los tres factores a la vez o cada uno con distinta intensidad—, entran a formar parte del objetivo primordial del ser humano, éste pierde su conciencia de “ser” y queda diluido en la acción encaminada a la obtención de los objetivos. En la medida que se consiguen, estos fines resultan tan gratificantes como insuficientes, y por ello llevan, inevitablemente, a la necesidad de aumentarlos: el individuo queda atrapado en la necesidad de seguir “haciendo” aquello que permite obtenerlos.
  


  
    Nadie duda de lo estimulante que pueden ser el dinero, el poder y la fama, y ningún ser humano es insensible a la posibilidad de alcanzarlos. Sin embargo, dejarse atrapar por ellos como refuerzo fundamental y único supone el abandono de otra serie de estímulos también gratificantes. Estos tienen, además, la propiedad de proyectar al individuo hacia su “ser”, su “yo”, sus sentimientos y su realidad personal. Y, a pesar de que no llegan a satisfacer plenamente, proporcionan elementos de equilibrio, seguridad y autonomía personal muy superiores a los anteriores, a la vez que un menor grado de dependencia de lo circunstancial.
  


  
    El ser humano, por su propia condición, “es”, y “siendo”, inevitablemente “hace”. A través del “hacer” obtiene cosas y consigue así “tener”. Resulta posible un acercamiento a la felicidad si no se pierde de vista la condición de “ser”, y el “tener” se pone a su servicio, o sea, no se convierte en objetivo fundamental en sí mismo, sino que es un vehículo para alcanzar una mayor plenitud del “ser”. Cuando el camino ser-hacer-tener se interrumpe, y el último aspecto cobra dimensión prioritaria, se cierra en círculo sobre el “hacer” y se ignora el “ser”. En este caso, el ser humano se desprende de sus capacidades afectivas, personalizadoras e identificado— ras para diluirse en la acción. “Hacer” y “tener” movilizan las motivaciones, los estímulos y las gratificaciones fundamentales, pasando a un segundo término, e incluso a ser ignoradas, codas aquellas fuerzas que surgen del “ser”. La afectividad, la creatividad, el gozo, las ilusiones, las ideas y las creencias quedan marginadas del esquema impulsor de la conducta; a no ser que se recurra a ellas para buscar alguna utilidad concreta y se traduzcan en un beneficio del “hacer” o del “tener”. El yo personal se sacrifica en la medida en que esta actitud se convierta en el eje de la existencia.
  


  
    El sacrificio del yo —o su ignorancia— no se efectúa solamente en forma pasiva, no dándole protagonismo en la propia existencia, sino que se le ponen sistemáticos y concienciados impedimentos para que no entorpezca la funcionalidad, el equilibrio y el rendimiento. De este modo, los sentimientos se normalizan, las emociones se controlan, el gozo se condiciona exclusivamente en función del consumo, las ilusiones se convierten en proyectos presupuestados para disminuir al máximo los imprevistos, la creatividad se valora por su rentabilidad, y las ideas y creencias se utilizan en la medida que suponen un beneficio o una justificación para los fines que de ellas se pretende. El “ser”, el “yo”, es algo solamente valorado y apreciado como el vehículo capaz de conseguir objetivos, no como un objetivo en sí mismo. Pero es precisamente el distanciamiento de la realidad personal lo que hace al hombre vulnerable a los miedos. Veremos a lo largo de los distintos capítulos cómo los miedos se apoyan fundamentalmente en el área de la acción o de la posesión, y en menor medida en la identidad personal; veremos igualmente cómo la forma de superar los diversos temores pasa por un afloramiento de la capacidad de ser, valorando su condición y respetándolo.
  


  
    De lo dicho hasta aquí podría desprenderse que pretendo considerar la acción y la producción como enemigos del ser. No es así. El proceso ser-hacer-tener tiene su alternativa al cerrarse el círculo en forma de ser-hacer-tener-ser, es decir, considerar el “tener” como un elemento enriquecedor del "ser”. Cuando el “tener” deja de ser un ideal en sí mismo para ponerse al servicio del “ser”, se disfruta de aquello que se ha conseguido, es decir, se goza de la presencia de los resultados de la acción: lo “hecho” y lo “obtenido” están en función de aumentar el nivel de felicidad del “ser”. También sucede que en este caso no se sacrifica, limita o anula el “ser” con el fin de “hacer”, ya que “ser” es el fin más importante en sí mismo.
  


  
    Es posible que el lector piense que mi razonamiento es obvio y que nadie comete la estupidez de sacrificar el ser en función de lo que consigue hacer. También es posible que muchas personas que hace ya tiempo perdieran la conciencia de su identidad, sacrificada en aras de lo productivo o rentable, no admitan su situación y encuentren fórmulas que justifiquen su actitud y su comportamiento. De hecho, el adicto al trabajo tiende a explicar su adicción en base a la responsabilidad económica que tiene sobre su familia, en garantizar la educación y, si es posible, el futuro de sus hijos, etc. Él sabe que estas justificaciones no responden a la auténtica realidad de sus motivaciones, y que está atrapado por un estímulo profesional, por la vorágine del trabajo y por la necesidad de no decepcionarse a sí mismo en la obtención de los objetivos que se propone. Dinero, poder y fama acaban por justificar cualquier comportamiento y actitud. Por el contrario, quien no pierde de vista la trascendencia de lo que es y ama la vida hará y trabajará como un medio de obtener cosas y acceder al consumo: será capaz de disfrutar lo que compre y posea y, al hacerlo, gozará más de la vida, será más feliz. Su objetivo, el más lícito, será alcanzar la felicidad o realizar la máxima aproximación posible a ella.
  


  
    Podrá argumentarse que hay quien consigue ser feliz en la obtención de la máxima rentabilidad de su trabajo, o que los negocios pueden producirle suficiente emoción e impulso como para entusiasmarse. Es posible que esto pueda suceder, pero sólo en aquellos casos en los que en la escala de valores personales, la capacidad de gozar se sitúa por encima de la productividad.
  


  
    A través del consumo, el ser humano tiene la oportunidad de gozar de la comida, más allá de una necesidad para subsistir; de los desplazamientos, que se convierten en viajes a geografías y emociones nuevas e inalcanzables hace tan sólo unas décadas; de la música, que se introduce en el hogar con toda su carga de sensaciones y emociones. Por otra parte, las tareas domésticas y de todo tipo se alivian a través de la utilización de electrodomésticos y máquinas, que han reducido el esfuerzo físico y el tiempo que se debía invertir; y se tiene acceso a libros, espectáculos, diversiones. Las posibilidades que ofrece el progreso hubieran supuesto un mundo de ensueño de haber sido planteadas hace un siglo. De hecho, el tipo de vida que se ofrece al hombre actual es enormemente atractivo y tiene, potencialmente, la facultad de hacernos felices; sin embargo, jamás se había planteado la felicidad como tan utópica, ni habían sido tantas las actitudes críticas como hoy día. El desencanto surge en la medida en que las cosas carecen, por sí mismas, de la posibilidad de proporcionar felicidad. Esta se encuentra en su utilización para deleite personal, y para conseguirlo es necesario dar la importancia de lo trascendente que tiene el ser uno mismo.
  


  
    El miedo se ubica entre los sentimientos humanos en correlación con el temor a perder lo que se tiene o a no alcanzar lo que se desea, y la inseguridad respecto de un futuro que se quisiera garantizar. Cuando los objetivos vitales se centran en aquello que es ajeno a uno mismo, o se vive la experiencia vital como una fuente de posibles situaciones agresivas de las que es preciso defenderse, surge el miedo. Cuando se considera que la tranquilidad, el equilibrio, el control, el orden, el bienestar, la estabilidad de los sentimientos, la salud, la continuidad, las normas y la riqueza forman parte de la base que permite la sensación de felicidad, es lógico que aparezca la sensación de miedo, pues todo ello es posible e incluso probable que, en un momento dado, sufra un quebranto. Si, por el contrario, la sensación de felicidad se vincula a lo esencial de cada “ser”, los elementos circunstanciales contribuyen a enriquecerla, pero no forman parte de su estructura de base; si, en algún momento, sufren una contrariedad y disminuye su presencia, o incluso desaparece, el efecto sobre el grado de satisfacción o de felicidad es mucho menor, y el miedo a esta eventualidad también es inferior.
  


  
    Para que sea posible vivir sin miedo, sin que el temor bloquee el comportamiento y limite los sentimientos, propongo el intento de vivir con la adecuada TENSIÓN VITAL, que nos permita tener la sensación de estar vivos y apreciar la máxima capacidad de goce, placer y felicidad. Esta TENSIÓN VITAL surge de la propia voluntad, aunque necesita un adecuado estado de ánimo para poderse desarrollar. A pesar de que únicamente en situaciones patológicas no es posible dominar el estado de ánimo, el ser humano está permanentemente tentado a dejarse llevar por los acontecimientos y a desvincular su ánimo de su voluntad.
  


  
    La primera, quizá la única, gran responsabilidad de un individuo frente a la vida es la de vivirla, disfrutarla y alcanzar la máxima cota posible de felicidad. Ésta será más asequible cuanto mejores sean las condiciones circunstanciales en las que se desarrolla una vida, o sea, lo que se denomina felicidad situacional; sin embargo, la felicidad está fundamentalmente condicionada por la actitud personal o la tensión vital. Podemos definir la tensión vital como el grado de empeño, entusiasmo, intensidad y voluntad de dar a la existencia un sentido y una repercusión positiva. Frente a la tensa ansiedad que bloquea toda capacidad de goce, o la apatía que justifica cualquier inhibición en el comportamiento, existe un estado de tensión y alerta que permite sentir intensamente todos los eventos que acontecen a lo largo de una vida. Este estado supone el empeño de, por un lado, intentar comportamientos espontáneos que surjan del “ser” individual y autónomo, y por otro, el de vivir con tanto entusiasmo que facilite una actitud positiva frente a la existencia.
  


  HISTORIAS DE MIEDO



  


  
    EL MIEDO representa, directa o indirectamente, la causa más común de visita al psiquiatra. Existen múltiples formas de presentación y cada paciente cuenta su particular visión: unos resultan totalmente incomprensibles si no son observados bajo el prisma psicopatológico; otros, por contra, son fácilmente inteligibles por cualquier ser humano. En esencia, todo sentimiento de temor entraña una pérdida de la dimensión personal, una incapacidad para afrontar, con el bagaje del propio yo, aquel aspecto de la realidad que provoca pánico.
  


  
    Todos los individuos han tenido en alguna ocasión una sensación de miedo. El temor es un componente del sentimiento humano, que tiene conexión directa con el comportamiento, pues lo interfiere y lo condiciona. El miedo actúa como elemento educador y constituye uno de los condicionamientos primeros en el aprendizaje. El niño recibe mensajes de sus padres que hacen referencia al temor: «Cuidado, no toques la estufa, que te quemarás», «no te subas a ese muro, que te puedes caer», etc. A medida que percibe estos avisos y experimenta los resultados negativos de alguna de sus acciones, se instaura en el sujeto una sensación de temor, que será la responsable de que tome algunas precauciones en la vida habitual. El miedo hasta aquí actúa favoreciendo el comportamiento adecuado del individuo. El temor al fracaso en los estudios, al desengaño de los padres o al desprestigio ante los compañeros incide directamente para que el niño se tome en serio los estudios y las obligaciones que éstos implican.
  


  
    En el adulto, un cierto grado de “miedo” se considera completamente normal, si bien la diversa intensidad del mismo tiene una clara relación con el contexto social y los hábitos colectivos. Hace unos años, montar en un automóvil constituía un riesgo, mientras que en la actualidad es una práctica habitual carente de toda emoción. De igual forma se ha producido una adaptación a la velocidad, de manera que son vividas con mucha menor angustia ciertas velocidades que antes eran interpretadas como vertiginosas. El miedo también actúa en comportamientos complejos, como puede ser la organización económica de una familia o de un individuo. En el terreno afectivo, el temor a la pérdida de la compañía del ser amado desempeña un rol importante a la hora de adoptar determinadas actitudes o comportamientos afectivos. El miedo, en su expresión normal, constituye un elemento fundamental en el aprendizaje de la conducta. Los técnicos en modificación del comportamiento hablan de la conducta de evitación como de una de las circunstancias que inciden más en los comportamientos humanos.
  


  
    En la educación se usa el temor como un elemento condicionante. Su utilización está tan ampliamente difundida que haría incuestionable un análisis de si es procedente o no su uso. Desde el punto de vista psicológico, la atemorización utilizada profusamente y como elemento básico para enseñar a “no hacer las cosas” conduce a desagradables consecuencias psicológicas. Al niño se le debe educar en dos grandes aspectos respecto de las conductas que emitirá: lo que es conveniente que haga y lo que es conveniente que no haga. Normalmente, los padres y educadores utilizan el estímulo y la gratificación para conseguir lo primero, y el miedo para evitar lo segundo. Los resultados serán los deseados en la medida en que los comportamientos y los contenidos verbales de los educadores sean correctos. Si la gratificación por un acto positivo es exagerada o escasa en relación al esfuerzo o distinta de la prometida, los efectos no serán los apetecidos. De igual forma, si el miedo infundido no es el adecuado y su verbalización es exagerada o inexacta, el niño percibirá los resultados de manera distorsionada. Es conveniente que el mensaje sobre el temor sea el adecuado, de modo que el niño pueda ir comprobando a lo largo de las lógicas transgresiones a las normas paternas que los avisos recibidos son coherentes.
  


  
    Los miedos o temores normales constituyen las señales de alarma que, mediante un nivel tolerable de ansiedad, producen modificaciones en las conductas tendentes a la evitación de situaciones presumiblemente peligrosas. El miedo a una explosión o a una intoxicación hace que el individuo cierre la llave del gas; el miedo a un accidente de circulación condiciona una conducción cauta y prudente, etc. En algunos casos, este tipo de miedo puede hacerse patológico y convertirse en un factor muy grave e importante de sufrimiento. Por otro lado, existen circunstancias que, por desconocidas o porque en sí entrañan algún tipo de agresividad para el individuo, generan un cierto nivel de ansiedad o temor. Dirigirse a un público numeroso, entrar en un lugar desconocido, enfrentarse con una situación completamente nueva o la presencia de ciertos animales constituyen para la mayoría de la población elementos que disparan, con distinta intensidad, respuestas de angustia o desazón. Los mecanismos fóbicos consisten en la exageración de este temor ante una situación concreta.
  


  
    Un análisis del comportamiento humano permite comprobar cómo, con los avances tecnológicos y el proceso civilizador en general, el miedo ha evolucionado de forma tal, que ha generalizado su estímulo a muchos más factores de los que podía englobar inicialmente. Parece razonable pensar que el hombre teme fundamentalmente por su vida y su integridad física, lo que se ha denominado instinto de conservación”. Este mismo vector de referencia fue aumentando sus áreas de cobertura. El animal actúa fundamentalmente huyendo de los peligros; el hombre primitivo hacía lo mismo, a la vez que iba desarrollando progresivamente dos actividades básicas: fabricar elementos de defensa (armas) para contrarrestar los peligros y construir cobijos en los que protegerse. El proceso de sofisticación del armamento y de las viviendas está a la vista de todos, llegando al punto de hacerse seguros de vida con el fin de paliar las consecuencias de la muerte. Además de haber ampliado los recursos con los que el hombre se defiende de un determinado miedo, se ha producido una evolución, en el sentido de ampliar notoriamente el número de cosas por las que el individuo se siente angustiado y temeroso. Parece demostrable que el temor se polariza ante la posibilidad de perder algo: un objeto, un afecto, un trabajo, etc. El miedo tiene relación directa con la seguridad, si bien se produce un fenómeno de habituación tanto a la seguridad como a la inseguridad.
  


  
    Existen unos miedos patológicos claramente definidos por la clínica psiquiátrica: las fobias, en las que la ansiedad se polariza hacia una situación, objeto o circunstancia concreta. La fobia consiste en un miedo irracional y desproporcionado que el sujeto experimenta ante ciertos objetos y situaciones. A pesar de ser consciente de que la causa de su temor no representa un peligro real, le produce un nivel de angustia tal, que siente un impulso imperioso a evitarlo. El fóbico reconoce, en su discurso racional o en el análisis objetivo de su comportamiento, la inutilidad y carencia de lógica de su comportamiento; sin embargo, no puede dejar de actuar como lo hace.
  


  
    La fobia es fundamentalmente una conducta aprendida, en la que ciertos acontecimientos, circunstancias y objetos se combinan con un sentimiento angustioso. Por este motivo, prácticamente cualquier elemento presente en nuestra vida puede convertirse en objeto de una fobia. Existen algunas que son más habituales en la población. Los animales son objeto frecuente de fobia, tanto los que forman parte más o menos habitual de nuestro entorno —perros, gatos, ratones, insectos, arañas—, como de aquellos que difícilmente se pueden encontrar en un ambiente urbano, como, por ejemplo, las serpientes.
  


  
    La fobia a los espacios tiene tres vertientes: los espacios abiertos, los cerrados y los lugares altos. Las personas con este tipo de problemas evitan las grandes plazas, el campo o el mar con sus lejanos horizontes; o bien los cines, los grandes almacenes o los restaurantes. En este caso suelen situarse o estar muy cerca de las puertas de salida o los ascensores, pues les angustia pensar en la dificultad que supondría tener necesidad de buscar la salida. Las fobias sociales se presentan en las relaciones individuales o colectivas con los demás, ya sea el contacto físico, encontrarse entre multitudes o tener que hablar o aparecer en público. El miedo a la soledad física, encontrarse físicamente solo, es muy diferente al miedo que describiré en otro capítulo. En estos casos basta la compañía de un bebé o un pequeño animal doméstico para que desaparezca. Otras fobias también desaparecen, así como disminuye la intensidad de la angustia del fóbico cuando se siente acompañado, aunque reconozca que la otra persona no pueda ayudarle objetivamente ante una situación real de peligro. En el caso de las fobias impulsivas, el individuo teme enloquecer y llevar a cabo actos agresivos, contra sí mismo o contra los demás, especialmente contra los seres queridos; por ejemplo, lanzar un bebé al vacío.
  


  
    El miedo a enfermar supone el temor a padecer cualquier tipo de dolencia, especialmente las que «están de moda», como es el caso del SIDA, el cáncer o los infartos. En este último caso se establece un círculo vicioso: el enfermo ansioso siente dolores en el pecho o latidos acelerados del corazón, se preocupa de forma obsesiva, de modo que hace aumentar todavía más estas manifestaciones, a la vez que consiguientemente se incrementan la angustia y el temor a padecer realmente esta enfermedad. El miedo a enfermar o a morir produce unos comportamientos específicos con un gran componente ansioso. Partiendo de temores lógicos y compartidos por todos los humanos, se desarrolla tan intenso temor que bloquea la capacidad de actuar racionalmente.
  


  
    Algunas fobias tienen una cierta apariencia de normalidad: volar en avión produce cierto respeto, aunque, a medida que se extiende la costumbre de usar este medio de transporte, está disminuyendo esta consideración. Pero el individuo con una verdadera fobia a volar no solamente manifiesta cierto temor a un accidente, sino que siente verdadera angustia ante la sola idea de hacerlo: teme no tener suficiente aire para respirar, no poder salir del aparato, o simplemente no soporta la idea de estar en el aire.
  


  
    El comportamiento del sujeto fóbico varía en intensidad y tipo de manifestaciones físicas. Habitualmente presenta una reacción aparatosa que puede incluir: sudoración de las manos, taquicardia, mareos y náuseas, sensación de vértigo, dolores de cabeza, diarrea, palidez, etc. En los casos más agudos, cuando intenta reaccionar, puede llegar a presentar movimientos tumultuosos, temblor, gritos, huida ciega o conducta de «hacerse el muerto», que le imposibilita el movimiento y, en consecuencia, la huida de la situación fóbica. En algunos casos puede llegar a perder la conciencia.
  


  
    El problema de la fobia no consiste únicamente en las reacciones que el individuo pone de manifiesto cuando se halla ante el objeto o la situación fóbica, sino que, además, teme la idea de que se presente la situación fóbica: le angustia prever lo que acontecerá cuando se encuentre frente a ella. Es el denominado “miedo al miedo” o “fobia a la fobia”, que en muchas ocasiones produce mayor ansiedad y trastorno que la propia fobia en sí. Los fóbicos que han llegado a este punto presentan una sintomatología amplia y abigarrada con componentes inespecíficos de angustia. Su fobia deja de tener unos síntomas concretos y bien definidos.
  


  
    Cuando se encuentra ante su circunstancia fóbica el individuo puede reaccionar de dos modos: evitar estas situaciones o buscar el medio de eliminar o limitar el estímulo fóbico. Son las denominadas “conductas contrafóbicas”. En el primer caso, el sujeto no sale de casa, no acude a los lugares que le producen angustia, en la medida de lo posible evita las situaciones fóbicas. En el segundo, el individuo busca la compañía de otros seres vivos o dulcifica las situaciones de forma que le resulten más agradables. La intensidad y la gravedad de la fobia es muy variable, abarcando desde situaciones leves hasta comportamientos de pánico totalmente incapacitantes.
  


  
    Otros miedos no tienen una estructura tan rígida, unas causas tan concretas, ni una clínica tan aparatosa. Son los miedos a las consecuencias de cambios de actitudes, que se compensan o se alivian simplemente evitando estos cambios. Estos miedos impulsan al individuo a anclar su comportamiento en la rutina, a permanecer con los mismos criterios y a adoptar medidas de contención permanentes a la posible fuerza rompedora de su realidad. Estos miedos tienen también su historia o sus historias, y para analizarlas recurriremos a ellas. La experiencia clínica proporciona la oportunidad de escuchar a muchas personas relatar aquello que les angustia y, a menudo, en los detalles de las circunstancias que lo rodean es precisamente donde se aprecia con claridad la fuente de la respuesta temerosa, su causa y sus consecuencias. Utilizaré pues relatos resumidos, disfrazando aquellos elementos que permitirían su identificación, con el fin de facilitar mi exposición y la comprensión del lector. Se trata, pues, de un conjunto de relatos de miedo que no tienen nada en común con las historias de terror, si bien sus consecuencias pueden resultar "terroríficas” para sus protagonistas, en la medida en que limitan su vitalidad. En las historias que relataré, la emoción estará presente justamente por su obstinada ausencia.
  


  
    El miedo guarda la viña y sus propietarios prefieren no perder los viñedos, aunque estos no den uva o, en el mejor de los casos, den uva agria. El miedo guarda la "vida” de cada día, lo cotidiano, aunque sea a costa de eliminar de ella lo vivo.
  


  
    Veremos cómo a través de protagonistas de la vida cotidiana nos adentramos en las múltiples formas que adquiere el miedo a la vida, formas que no son únicas en cada uno de ellos pues, frecuentemente, quien vive atemorizado por la necesidad de asegurar su circunstancia, sucumbe a un determinado miedo, extensible a muchos más. Por este motivo, muchos de los capítulos analizados se relacionan entre sí, pues su nexo de conexión es justamente el miedo a vivir, que halla su traducción en un miedo generalizado a todo cuanto nene sabor de vital.
  


  MIEDO A LA PALABRA



  


  
    MARTA y Juan se casaron hace dos años cuando contaban más de cuarenta años, habiéndolo estado previamente, y teniendo dos y tres hijos respectivamente. Ambos son abogados, si bien ejercen su profesión en actividades distintas y suelen tener puntos de vista diferentes sobre muchos aspectos. Su noviazgo se caracterizó por la longitud y profundidad de sus conversaciones: hablaban largamente de sus respectivas vidas, de sus matrimonios anteriores, de los hijos, de política, de religión y de sus actitudes frente a la vida. Hablaban mucho y de todo, excepto de su profesión y, cuando lo hacían, se ponía de manifiesto la divergencia de criterios; por este motivo estaban de acuerdo en esquivar el tema.
  


  
    Se encontraron en un momento de sus vidas en el que ambos necesitaban y deseaban una relación estable; lo que les indujo a casarse a los pocos meses de haberse conocido. La vida conyugal estuvo impregnada de conflictos relacionados con las respectivas familias, pues no resulta fácil ensamblar a los hijos de distintos matrimonios en una sola; pero la capacidad de organización de Marta y la constancia, tenacidad y buena disposición de Juan consiguieron apaciguar las tensiones y acabar creando una convivencia tranquila y sosegada, quizá demasiado sosegada.
  


  
    Aquellas largas charlas, larguísimos monólogos atentamente escuchados por el otro, fueron diluyéndose en la rutina de la vida cotidiana. Los conflictos con los hijos se convirtieron poco a poco en el tema principal de conversación; una vez resueltos o bien encaminados, los silencios se fueron alargando alrededor de la aburrida contemplación del televisor o en la audición de sus temas musicales preferidos. Con el tiempo, el único tema de conversación que en alguna ocasión les hacía salir de su silencio era el profesional. Los problemas de sus respectivos trabajos eran vertidos en la pareja, esperando la opinión del otro o simplemente como desahogo de las tensiones propias del inevitable estrés laboral.
  


  
    Había dicho que antes de casarse no se encontraban a gusto comentando aspectos de su actividad profesional; ahora, por el contrario, el trabajo se había convertido en el tema predilecto: en el único tema de conversación. Dos vidas unidas inicialmente por un encuentro amoroso no encontraban otro tema de conversación que no fuera algo concreto referido a sus circunstancias. Se les hacía difícil, muy difícil, personalizar la relación, hablar de sí mismos, explicar algo íntimo a la persona a la cual, hacía tan sólo dos años, abrían su corazón libre y espontáneamente para encontrar consuelo y paz. Es muy significativo recordar que habían sido capaces de conversar largamente, lo que significa que no se trata de personas introvertidas, ni de las que tienen gran dificultad para expresarse. Ambos son profesionales de la palabra que saben utilizarla adecuadamente: su profesión y la relación con los amigos así lo acreditan. Sin embargo, sus veladas son cada vez más silenciosas, evitando cualquier tipo de conversación que no sean los convencionales intercambios de opiniones o relatos anecdóticos de los acontecimientos diarios. Por este motivo, lo profesional, al margen de sus diferencias de criterios, se convierte en el tema de diálogo preferido: no es necesario personalizar ni interiorizar.
  


  
    La palabra se convierte en la manifestación de uno mismo, en la posibilidad de darse a conocer y, a la vez, de interpelar al otro respecto de uno mismo. A través de la palabra se dan a conocer pensamientos y sentimientos, y con ello se inquiere al otro para que también los manifieste. El miedo a la palabra supone el miedo a la expresión de uno mismo.
  


  
    Muchos matrimonios tienen historias semejantes a la descrita; también en muchas relaciones de amistad, en las que aparentemente hay una comunicación fácil y fluida, existe un verdadero temor a la manifestación espontánea de la propia forma de ser. En todos los casos se incurre en la sistemática verbalización de acontecimientos que posibilitan el contacto, sin necesidad de una intercomunicación a nivel más profundo. A menudo se recurre a la referencia de comportamientos ajenos, referidos a terceras personas, para llenar vacíos de comunicación.
  


  
    ¿Qué podría ocasionar el progresivo deterioro de la comunicación, aun en casos como éste en los que no parecen ofrecerse circunstancias propicias? Sin duda, el temor al compromiso y la tendencia a la comodidad de una vida rutinaria convierten a la palabra en un elemento “peligroso”, sobre todo para quien pretende “sobrevivir” más que “vivir”. La comunicación, la verbalización de “lo interior”, de los sentimientos y pensamientos, de la respuesta personalizada a los acontecimientos, supone siempre un elemento de compromiso, un punto de referencia para la reafirmación de un tipo de vida que afronta la existencia vitalmente. Evitar la comunicación significa una manera sistemática de escapar a los compromisos que suelen llevar implícitos los pensamientos que surgen espontáneamente en el interior de cada uno. Su verbalización supone estar dispuesto a ser escuchado y a continuar hablando, y aceptar el riesgo de ser interpelado, contestado o compartir. Todo ello implica convertir en emoción lo que sólo es una elucubración. A su vez, cabe la posibilidad de expresar disgusto o entusiasmo, rechazo o admiración, afecto o desinterés, lo cual supone que el otro podría estar “excesivamente” interesado en conocer estos sentimientos. El silencio, como alternativa a la comunicación, es el aliado de la ausencia de compromiso.
  


  
    Nuestra pareja, como tantas otras, se ha ido dejando vencer por los problemas cotidianos, por las tensiones de cada día, por la inercia a escapar del compromiso de convivir y sobrellevar su existencia. La convivencia puede suponer una forma de acaparar la vida del otro. Todos los resquicios de libertad que deja el trabajo profesional, se tiende a “vivirlos” en el seno de la familia con una absurda ilusión de “estar juntos”. El contacto tiende a hacerse cada vez más distante, menos intenso en lo personal, más anodino en la comunicación de experiencias, y nulo en la relación a nivel de sensaciones, emociones, sentimientos y pensamientos. La vida familiar se convierte en una prisión que atenaza todo tipo de iniciativas creativas e impide el .enriquecimiento que podrían suponer dos vidas conectadas por la ilusión de vivir independientes y en relación. Estas dos condiciones, ser independientes y vivir una estrecha relación, no son en absoluto incompatibles si se tiene como objetivo ideal de la pareja la felicidad individual de cada uno de sus componentes, lo que sin duda representará la felicidad de la pareja como tal.
  


  
    No todas las personas tienen la misma facilidad para expresar fluidamente cuanto acontece en su mente o elaboran sus sentimientos. Existe en psicología un parámetro que valora el grado de extraversión o introversión de cada individuo. Distintos autores han elaborado escalas que miden esta característica de la personalidad, que se ha revelado, a través de varios estudios, como uno de los elementos de mayor influencia en el comportamiento global del ser humano. Un mismo cuadro clínico o conflicto existencial puede producir repercusiones muy distintas según le acontezca a una persona introvertida o extravertida.
  


  
    Las descripciones más habituales del extravertido y del introvertido típicos pueden ser consideradas como los puntos extremos de un continuo, a los que cada sujeto se aproxima en mayor o menor medida. El extravertido es sociable, gusta de las reuniones, tiene muchos amigos, necesita personas con las que charlar y no se entusiasma por las actividades en solitario; busca las emociones fuertes, se arriesga, hace proyectos y se conduce por impulsos del momento; en general, es un individuo impulsivo. Le gustan las bromas, tiene siempre una rápida respuesta y puede cambiar con facilidad; es despreocupado, poco exigente y optimista. Esta persona prefiere el movimiento y la acción; tiende a ser agresiva y pierde fácilmente la sangre fría. No posee un gran control sobre sus sentimientos, y es variable en sus opiniones e ideas. En el otro polo está el introvertido típico, que es un individuo tranquilo, retraído, que gusta más de los libros y los objetos antes que de las personas; se muestra reservado y distante, excepto con sus amigos íntimos. Tiende a ser previsor, a pensar antes de comprometerse y a desconfiar de los impulsos del momento. No ama las sensaciones fuertes, toma en serio las cosas cotidianas y prefiere llevar una vida ordenada. Controla estrechamente los sentimientos, casi nunca se conduce de forma agresiva ni se encoleriza fácilmente. Tiende más bien al pesimismo, concede gran valor a los criterios éticos, y es una persona más constante en sus opiniones e ideas. Este rasgo de la personalidad va desde quien tiene grandes dificultades para la comunicación, es decir, la persona extremadamente introvertida, hasta quien, en contrapartida, es una persona tan extravertida, que le resulta sumamente sencillo expresar sus sentimientos, pensamientos y emociones.
  


  
    Cuando pondero la necesidad de comunicación y las ventajas del diálogo, como forma de compromiso para un tipo de vida más vital, no estoy condenando o criticando a las personas que por su temperamento son introvertidas; me refiero a las que evitan e impiden la comunicación. La introversión afecta a la forma que toma la comunicación y a las características de la capacidad de relación. Tender a la extraversión o a la introversión afecta, fundamentalmente, a la forma de expresión. Un individuo extravertido tenderá a ser locuaz y abierto en su forma de expresarse y muy expresivo con sus gestos, mientras que el introvertido será más parco en palabras, menos expresivo en sus gestos y más cerrado a la hora de expresar sus sentimientos y emociones. Ambos, sin embargo, pueden adoptar una actitud igualmente inhibida respecto de la comunicación de sus interioridades y emociones. Un extravertido puede distraer sus verdaderas interioridades hablando de muchas cosas por las que no se siente realmente interesado, ni le implican de forma personal. Se puede hablar mucho sin decir nada importante, de la misma forma que se puede hablar poco, pero con contenidos personalizados y sinceros. Así podría entenderse el caso de los protagonistas de esta historia: ambos parecen extra vertidos, tienen un buen manejo del lenguaje, facilidad para tratar de cualquier tema, pero acaban hablando de aquello que menos les implica, generalmente su profesión, que, siendo importante en sus vidas, es lo menos personal de cuanto les acontece.
  


  
    Con cierta frecuencia puede producirse el encuentro afectivo de dos personas de talante claramente diferenciado en cuanto a los niveles de extraversión. Si el de temperamento extravertido confunde la introversión de su pareja con falta de comunicación, puede empeñarse en que se exprese de su misma manera. En este caso, puede convertir la convivencia en una permanente situación de conflicto: reprochará al compañero su forma de ser y le exigirá un nivel de relación superior al posible. Es preciso valorar el verdadero esfuerzo que realiza una persona para comunicarse y, fundamentalmente, la actitud de apertura hacia el otro, lo que confiere la calidad de relación y la actitud del individuo respecto de la PALABRA. No se trata de ser “charlatán”, se trata de no adoptar una actitud de ocultación con los seres queridos implicados en la propia vida. Nadie puede desarrollar su personalidad ajeno a los demás, y será precisamente en estos “demás” en los que se puede y debe encontrar la apertura necesaria para vivir comprometido.
  


  
    Obviamente, la palabra es el instrumento que mejor puede propiciar una relación de apertura como es la vida de pareja que, por otro lado, es una de las justificaciones de su existencia: la posibilidad de compartir actitudes, inquietudes, emociones y sentimientos. Para que ello sea así es necesaria una actitud personal de esfuerzo, ya que la comunicación, habitualmente, no surge de forma gratuita. Este esfuerzo a menudo no se realiza en las situaciones de convivencia estable, en las que se impone una cierta tendencia a la monotonía y a la rutina. El miembro de la pareja que tiene más necesidad de relación tiende a situarse en una permanente queja, que lleva al otro a reaccionar refugiándose todavía más en su silencio y en su comportamiento inhibido. Si en lugar de quejarse sistemáticamente, se optase por mantener la propia capacidad de apertura y aceptar el nivel de respuesta del otro, podría establecerse una comunicación que, aunque en la forma pudiese parecer distante y diferenciada, en el fondo permitiría mantener un nivel favorable de interrelación.
  


  
    No planteo la comunicación personal como una necesidad del “otro” o como una manera de ejercer el amor, sino como una necesidad personal para obtener un ritmo de exigencia vital óptimo. El silencio, en el área de la comunicación, favorece el adocenamiento de costumbres y la no admisión de ningún tipo de crítica. De hecho, en la raíz del aislamiento anida, por lo general, una tendencia a escapar de actitudes críticas por parte de los demás. La carencia de manifestaciones evita ser protagonista de lo que se vive, no hay comentarios respecto de los comportamientos y, por lo tanto, se elimina la posibilidad de ser censurado. La expresión «A mí que me dejen tranquilo» corresponde a la actitud que guía a la mayoría de personas que optan por vivir encerradas en sí mismas, en sus aficiones, gustos y opiniones, y en su forma de actuar. Como consecuencia de tal actitud, estos individuos son los que más difícilmente evolucionan en su comportamiento, ya que no reciben j^-y si lo reciben, no las atienden—, indicaciones que les estimulen a revisar su conducta; sus ideas suelen mostrarse inmodificables, y su rigidez se percibe en su intolerancia respecto de los comportamientos ajenos.
  


  
    Cuando un individuo, que se escuda en su silencio, intenta adoptar una actitud educativa con sus hijos, le resulta imposible alcanzar un mínimo nivel de diálogo. Este surge de un continuado y permanente clima de relación dentro de la familia, pero difícilmente lo habrá en el hogar de un silencioso.
  


  
    Podría parecer contradictoria la propuesta en favor de la palabra y la comunicación cuando en un libro anterior, y a lo largo de este mismo, he introducido conceptos que ponderan el silencio como elemento identificador y personalizador del individuo. Pero al lector no se le escapará que existe un silencio hecho de artefactos sonoros, que impiden la reflexión y el encuentro con uno mismo, sin diálogo ni comunicación, pero también existe otro silencio que permite la reflexión y el encuentro.
  


  
    Diversos elementos de distracción, y fundamentalmente la televisión, introducen en la vida cotidiana una interferencia en las relaciones interpersonales que puede resultar definitiva para aniquilar la comunicación. Posiblemente no se haya valorado suficientemente el papel destructor que supone la pequeña pantalla para la comunicación. La televisión debería suponer la posibilidad de pasar una agradable velada viendo un programa interesante, pero en la práctica resulta que se ha convertido en una sistemática contemplación de toda la programación, sea cual sea su contenido. Los atardeceres, que supondrían el espacio de encuentro de la pareja y de la familia, quedan reducidos a la permanencia, meramente de proximidad física, de una serie de personas elaborando por separado sus propios pensamientos o apagándolos ante los mensajes de distracción que emite el televisor. El cansancio con el que se llega al hogar tras la jomada laboral debería ser una condición propicia para relajarse en la comunicación física y verbal con el otro; pero al tener la televisión conectada, la relajación se produce a través de una distracción difícilmente estimulante, que más bien propicia el adormecimiento y la desconexión. La contemplación de la pantalla se convierte en la mejor antesala para el sueño y, por el mismo motivo, en la aniquilación del posible diálogo, conocimiento mutuo o incluso la probabilidad de un acercamiento físico y su cristalización en la relación sexual.
  


  
    La palabra abre las puertas del encuentro, y el encuentro supone en principio el motivo fundamental de la pareja. La palabra supone la puerta de entrada a la “fiesta”. Es posible vivir en un clima festivo de ilusión y entusiasmo por todo lo que se tiene que realizar. Decía en la introducción que existen formas de vivir que incluyen en su ideario la melancolía de quien se siente obligado a “sufrir” la vida: son los tristes, aquellos para los que la vida es algo que hay que soportar, y que por este motivo buscan alternativas de distracción que la hagan más llevadera. Abogo por un tipo de existencia que parta de la consideración de la vida como algo gozoso que nos es dado disfrutar. La vida puede ser una fiesta y, tal como decía, el primer eslabón es sin duda la palabra: a través de ella transmitimos entusiasmo y, a la vez, somos capaces de entusiasmarnos por lo que hemos percibido o sentido.
  


  
    Existirán razones para considerar mi planteamiento como totalmente demagógico y se me recordarán mil motivos para la tristeza y el pesar. Cierto, pero probablemente nadie se atreverá a negarme que la posibilidad de compartir cualquier circunstancia vital, y por el sólo hecho de compartirla, se convierte en más llevadera y pierde sentido trágico y dramático. Cuando verbalizamos nuestros problemas, nos damos cuenta de su relatividad, tomamos una perspectiva distinta y somos capaces de adoptar decisiones que modifiquen nuestro comportamiento y nuestras actitudes. La palabra libera de cualquier situación, por angustiante que sea, y es por ello que la negación a utilizarla supone, la mayoría de las veces, una condena implícita a vivir permanentemente con un determinado nivel de angustia.
  


  
    La paradoja surge cuando contemplamos que la motivación principal de quien pretende huir de la comunicación verbal y se encierra en sí mismo, es justamente la intención de escapar de posibles problemas o de situaciones que él cree que le reportarían un mayor grado de ansiedad. Decir lo que se piensa y lo que se siente se valora, muy a menudo, como una postura arriesgada. Posiblemente lo sea, y seguramente en ocasiones puede suponer conflictos y tensiones; pero lo cierto es que es más fácil encontrar una respuesta positiva si existe comunicación que si existe silencio. En el silencio se tiende a vivir una situación de “conformidad” permanente y aceptando la angustia controlada. En definitiva, la palabra es una forma de descontrol, pues quien habla vive más arriesgadamente que quien permanece callado, quien habla se compromete, manifiesta sus sentimientos y, por lo tanto, adquiere compromisos con ellos y con las personas que los inspiran. Quien habla de sí mismo o de lo que le acontece, quien ha tenido la suerte de encontrar personas en las que puede verter sin reservas aquello que transita por su mente, tiene a su alcance una forma de vivir más libre, espontánea y personal que quien se encierra en su mundo.
  


  
    Muchas personas están condenadas al silencio en la medida en que no han encontrado un interlocutor, o que habiéndolo hallado han perdido el hábito de la comunicación; en este caso, la alternativa será la ruptura o el convencimiento de que, tomando la iniciativa, podrá modificar la actitud del otro. Nadie debería permanecer ajeno a la necesidad de comunicación, y debería exigirlo a quien le corresponda por proximidad y por sentimiento. La soledad en compañía es posible y deseable siempre que no sea impuesta; cuando lo es, la convivencia se convierte en refugio, elimina toda posibilidad de ejercer vitalmente.
  


  
    Una vida sin miedo debe incluir una oportunidad para la expresión espontánea de pensamientos y sentimientos, buscando la complicidad y la opinión favorable o el reproche de los demás. De esta forma troquela la realidad de acuerdo con las emociones, sentimientos y pensamientos que se van elaborando. Cuando alguien es capaz de hablar puede instalarse en pensamientos dinámicos, tolerantes y creativos; de lo contrario, su pensamiento estará muerto, y supondrá solamente un acopio de ideas preestablecidas, más o menos abundantes y ordenadas, pero siempre estériles. Hablar, comunicar, preguntar, razonar o simplemente comentar abre el entendimiento a algo mucho más importante que las ideas, sentimientos, emociones, creencias, dudas, relatividades: la vida. Esto supone existir de forma humana, enriqueciéndose uno mismo y quienes le rodean.
  


  MIEDO A LA RELACIÓN INTERPERSONAL (CONTACTO FÍSICO)



  


  
    A ALGUNAS personas les resulta grato el contacto físico, de forma que les surge con facilidad, desde un cálido abrazo a un afectuoso apretón de manos; en cambio, a otras les produce una inhibición, debido a un cierto nivel de timidez en su capacidad de comunicarse, y tienen dificultad para establecer una relación física con los demás. Este tipo de personas suelen mantener unas relaciones de mayor frialdad en la manifestación afectiva debido al grado de alejamiento que establecen.
  


  
    Alberto y Cristina, traspasados ya los sesenta años, se consideran una pareja feliz: han alcanzado la mayoría de sus objetivos. Contemplan satisfechos cómo sus cuatro hijos han conseguido un nivel profesional y afectivo semejante o superior al que hubieran podido imaginar, y disfrutan de lo que puede considerarse como una vida feliz: están casados, tienen hijos, y sus respectivos cónyuges se han integrado bien en la familia. Alberto y Cristina sienten la dicha de contemplar cómo el fruto de su vida, de su trabajo y afecto ha provocado una situación familiar confortable. Han educado a sus hijos con una cierta severidad, tanto en el terreno de las ideas como en las formas de manifestación afectiva.
  


  
    En una reunión familiar, una de las hijas ha comentado que jamás había observado a sus padres en una manifestación de afecto. Esta afirmación ha hecho reflexionar a los demás hermanos, y todos han constatado las escasas muestras de afectividad y cariño que han podido presenciar a lo largo de los años de convivencia con sus padres. Se ha puesto de manifiesto cómo la intimidad afectiva de la pareja jamás ha traspasado, ni en las formas más simples, al ámbito familiar; así como que las expresiones de cariño y afecto han estado siempre muy controladas y mesuradas, procurando que pudieran enmarcarse siempre dentro de lo que podríamos denominar una ética estricta y convencional.
  


  
    Alberto es un hombre que, cuando se ve obligado a dar un beso a sus hijos o nueras, más bien pone la mejilla en vez de dar propiamente un beso; cuando ofrece la mano a sus familiares o conocidos, lo hace con frialdad, distancia y como si no quisiera desprenderse de su mano; si alguien le abraza afectuosamente, se percibe en él una respuesta de incomodidad: el contacto físico es una situación en la que no se siente cómodo. Su esposa Cristina parece un poco más emotiva, pero también da la impresión de estar muy contenida en sus manifestaciones emocionales. En los comportamientos afectivos hacia sus hijos hay ternura y afecto, posiblemente ninguno haya percibido carencias afectivas en lo profundo, pero hay un cierto déficit en sus manifestaciones físicas. La educación ha estado enmarcada dentro de la más estricta ortodoxia en cuanto a las formas, lo que ha condicionado una cierta actitud de represión en el tono afectivo de sus hijos. Lo cierto es que tanto los yernos como las nueras han tenido que sufrir su inhibición emocional y un cierto tono de frialdad en el contacto interpersonal.
  


  
    Este tipo de personas presentan una tendencia a huir de la intimidad del contacto. Una de las situaciones en las que se ve inmerso el ser humano, y que le produce incomodidad, es la de percibir a un extraño dentro del área de la propia intimidad, como ocurre dentro de un ascensor. Los ascensores, sobre todo si son reducidos, permiten coincidir con gente desconocida o con la que se mantiene una relación escasa y superficial, y compartir un mismo espacio de intimidad. El ascensor, por sus reducidas dimensiones, sitúa a cada individuo dentro del terreno de la intimidad del otro, lo que no deja de ser un inconveniente. En los transportes públicos, los apretujones proporcionan la oportunidad de percibir la presencia de otros seres humanos muy próximos; todos hemos tenido en alguna ocasión la experiencia de vivir como desagradable una presencia excesivamente próxima. Hay personas, sin embargo, que no se sienten molestas a la hora de realizar un acercamiento físico; dada su afabilidad y cordialidad, les resulta cómodo saludar con un beso, un abrazo o un afectuoso apretón de manos; su capacidad de ternura les permite actuar con profusión afectiva: no tienen miedo al contacto físico.
  


  
    La incomodidad que sienten algunas personas frente a las relaciones interpersonales generalmente implica una cierta tendencia al individualismo, la introspección, la introversión, la timidez y la incapacidad para entrar en un contacto afectivo profundo. La solidaridad se expresa de formas muy diversas, obviamente no consiste sólo en la capacidad de abrazar o tocar, pero no es menos cierto que quien sitúa una importante barrera entre él y los demás favorece su individualidad e independencia, entendida como insolidaridad y alejamiento de las situaciones personales ajenas. Una de las maneras de expresar sentimientos y pensamientos es mediante manifestaciones que implican cordialidad, afecto o ternura.
  


  
    Ha habido corrientes de pensamiento que, apoyadas en estudios de carácter psicológico, han potenciado el factor desinhibitorio de la relación interpersonal y la importancia del contacto. Algunos autores han postulado que una de las formas más eficaces de liberación de la angustia consiste en establecer contactos que permitan una interrelación afectiva y desbloqueen el parapeto tras el cual se esconde la persona reprimida. La capacidad para establecer un contacto fácil es uno de los baremos del estado de equilibrio emocional, y de la capacidad para eliminar tensiones y librarse de angustias emocionales. Quien en un momento dado es capaz de manifestar sus afectos y sentimientos, es también capaz de liberar tensiones y angustias.
  


  
    He postulado a lo largo de este libro la necesidad del individuo de encontrarse consigo mismo para librarse de los miedos que puedan bloquearle. Y he situado el encuentro con uno mismo como el punto de partida fundamental para el equilibrio emocional y la tensión vital, y una vida abierta al entusiasmo para la experimentación. El encuentro interpersonal es fundamental para cualquier encuentro personal, pues éste carecerá de proyección si se convierte en un fin en sí mismo. Todo ser humano, para acercarse a la felicidad o incluso a la salud psíquica, tiene que ser capaz de vivir “junto” a las demás personas y ser solidario con ellas. Cualquier actitud individualista o insolidaria no permite desarrollar la capacidad de relación, lo que supone a su vez la inhibición de una importante fuente de riqueza interpersonal y de encuentro con el ser. Toda individualidad necesita dualidades, entendidas como relaciones, y toda dualidad necesita individualidades para que sea posible el encuentro. El ser humano precisa relacionarse en un clima de cordialidad, afectividad y emotividad, es decir, de capacidad de emocionarse solidariamente con la gente que le rodea. La vivencia de lo personal se colectiviza en la relación con los demás, y la vivencia de lo colectivo se individualiza con el contacto de la realidad de cada uno.
  


  
    Podría pensarse que la capacidad de contactar físicamente con el otro no es indicio suficiente para valorar la capacidad de solidarizarse o de mantener una relación afectiva. Ciertamente es así. Hemos de admitir la existencia de personas más o menos extravertidas, y, por tanto, con mayor o menor posibilidad para el contacto interpersonal; hay que respetar las formas de manifestación y expresión de cada uno, pues no todos somos igualmente abiertos, cariñosos o comunicativos, ni expresamos nuestros sentimientos a nivel verbal con la misma riqueza. De la misma forma que no todos somos capaces de escribir, pintar o cantar con la misma habilidad, cada uno tiene también unas características propias en cuanto a la capacidad de manifestarse hacia los demás.
  


  
    Cuando hablo de este tipo de miedo, no me refiero a quien tiene poco desarrollada su capacidad de manifestarse, sino a quien, voluntariamente, hace un esfuerzo por inhibir un comportamiento que surgiría espontáneamente. Del mismo modo, hay personas cuya tendencia natural se inclina hacia la inhibición del contacto con los demás, pero que, si fueran capaces de superar estos temores, tendrían una mayor facilidad para acceder a ellos, de la misma forma que permitirían que los demás accedieran a conocerles. En algunos casos, la relación interpersonal a nivel de expresión verbal es correcta, pero se produce un bloqueo del contacto afectivo a nivel corporal. El individuo que actúa con miedo a este contacto está bloqueándolo expresamente, e impidiendo que los demás le conozcan: no puede conocer ni ser conocido afectivamente.
  


  
    El abrazo como una expresión ritualizada de manifestar el afecto puede haber caído en una cierta banalidad, por abusos en su utilización en situaciones que no obedecen a una afectividad en profundidad. A algunas personas les resulta fácil estrechar la mano con afecto aparente, o abrazar sin ningún tipo de rubor a personas por las que no sienten más que indiferencia. Siendo ello cierto, no lo es menos que, tras su manifestación, siempre que no exista ánimo de engañar, es más fácil que el afecto se profundice y autentifique. El contacto en el nivel físico abre las puertas a los sentimientos en la medida que son expresiones externas de los mismos.
  


  
    Con frecuencia ha existido la tendencia a malinterpretar la posibilidad del ser humano de ejercer un cierto tipo de contacto corporal, al intentar correlacionarlo con la actividad sexual o la liberación licenciosa de las costumbres. Sin duda, en esta conexión se justifican muchas actitudes represivas en relación con la manifestación afectiva. No deja de ser cierto que el contacto interpersonal puede suponer el inicio de una relación de carácter sexual, pero no lo es menos que también surge de una mirada o una conversación, y no por ello vamos a reprimirla. Hay que aprender a distinguir las distintas manifestaciones de afecto, no porque unas sean buenas y otras malas, sino para identificar la naturaleza del sentimiento. Hay que tener en cuenta que todo contacto corporal tiene algo de connotación erótica, pero no necesariamente tienen que unirse a la sexualidad de forma exclusiva.
  


  
    Toda relación afectiva viene definida por su intensidad y por su intención, de forma que ambos aspectos configuran el tipo de afecto que se siente respecto del “otro”. Este afecto no necesariamente será estable y permanente, puesto que se verá sometido a las oscilaciones propias de todo lo “vivo”. La capacidad para la manifestación de cariño, tanto verbal como físico, supone en sí misma una riqueza desligada por completo de las manifestaciones de la sexualidad o de la prodigalidad en la expresión externa de la afectividad. Lo que de humano tiene una relación puede ejercerse dentro del marco de un estado de represión, de miedo o temor a la manifestación sincera que surge de uno mismo, o puede crecer desde la liberación de los impulsos personales que surgen como una necesidad afectiva de la amistad, el cariño, el afecto o. el amor.
  


  
    Me gustaría ser capaz de transmitir la inmensa riqueza de matices, la trascendencia creativa en la manifestación personal y la gran importancia que tiene, en todos los órdenes, la capacidad de manifestar ternura. La ternura en las relaciones paterno-filiales, las fraternas, o en cualquier otro tipo de relación afectiva, abre la posibilidad de comunicación y confianza, situando al individuo en una dimensión humana completamente distinta de cuando establece relaciones carentes de ternura. La primera consecuencia de una actitud “tierna” para con los demás es la provocación de una desinhibición respecto del miedo a ser auténtico con ellos. Quien acepta en sí mismo la respuesta afectiva que surge de su propio deseo y necesidad de estar cerca del otro, actúa de forma muy distinta a quien establece unas barreras que bloquean su capacidad de enternecerse, y de este modo evitar excesivas confianzas en la relación.
  


  
    De hecho, la represión emocional es uno de los elementos que inciden en mayor medida en la inhibición de la capacidad de relación a nivel de afecto físico y ternura. Quien no es capaz de aportar la riqueza del contacto físico es que siente la necesidad de controlar sus emociones, porque teme que los otros descubran sus reacciones viscerales. Por sí mismas, las reacciones emotivas en relación con la afectividad y los sentimientos tienen la posibilidad de ser vividas en la medida en que pueden ser transmitidas a los demás y convertidas de esta forma en afecto. Cuando los sentimientos son bloqueados, la riqueza personal y la capacidad de relación quedan también notoriamente disminuidas. Cuando alguien se empeña sistemáticamente en bloquear su capacidad de relación, porque se siente incapaz de ejercerla tiernamente, está inhibiendo la posibilidad de que el otro le conozca y comprenda sus sentimientos e impulsos emocionales.
  


  
    En el bloqueo emocional, que se produce en muchas personas, existe una tendencia a temer que los demás interpreten su comportamiento con una intencionalidad sexual o, incluso, que en ellos se inicien respuestas de deseo vinculadas con la sexualidad. Una sociedad que imparte una educación sexo— fóbica, que tiende a confundir los términos y en la que cuesta delimitar en lo personal la frontera entre lo erótico y lo tierno y emotivo, se plantea lo afectivo en términos de “peligro” o de necesidad de normalizarlo en base a la ética; esto supone estar perdiendo o limitando la fuente de riqueza personal que lo emocional supone para el individuo. Desde un punto de vista objetivo, cualquier relación física tiene su carga de erotismo y de deseo: es afectividad traducida en forma de expresión corporal, de contacto. Debemos llegar a aceptar como una condición natural del ser humano que toda afectividad tiene su erotismo, y la correspondiente necesidad de ser traducida en forma de contacto. El nivel de relación es muchísimo menos complejo y promiscuo, que lo que pueden pensar las mentes pusilánimes y retorcidas cuando el ser humano libera en sí mismo los propios impulsos y se deja llevar por aquello que de verdad siente.
  


  
    En «Miedo al silencio» decía que, cuando un individuo descubre cómo es, se acepta y empieza a actuar conforme le dicta su impulso interior, el comportamiento que acaba emitiendo no está muy alejado del que emitiría si actuara de forma controlada. Hay que intentar desterrar la idea de ver a los impulsos como algo primario y mezquino, que puede poner en marcha instintos más primarios, descontrolados y perversos que puedan anidar en un ser humano. Rotundamente no es así. Los impulsos surgen del ser, y éste, en sí mismo, no tiene por qué ser perverso ni malintencionado. Las personas que se empeñan en etiquetar y normalizar los comportamientos son quienes encuentran en su perversión interpretaciones mezquinas. En nuestro interior anida también la necesidad de recibir afecto y de expresar el que sentimos; y también la necesidad de sentir el contacto con los demás, carente de otra intencionalidad que la que pueda expresarse explícitamente, sin temor a producir con ello conductas no deseadas.
  


  
    Toda relación interpersonal tiene su carga de relación ero— tizada que se traduce en un determinado tipo de contacto físico. Las formas sociales de estrechar la mano, coger por los hombros o dar un beso, según las costumbres de cada sociedad, no traducen otra cosa que la necesidad de formalizar lo que el individuo siente en cuanto se encuentra con alguien a quien quiere. La necesidad de normalizar este tipo de encuentros surge de la tendencia del hombre a poner normas a los sentimientos y a todo lo que le parece que puede descontrolarse. Estrechar la mano puede sernos algo grato o un compromiso; podemos abrazar con cierta profundidad y calidez o a la ligera y levemente. La respuesta emocional en cada uno de los encuentros depende de la calidad afectiva y del tipo de relación que inspire a cada individuo. No sólo es posible sino que es deseable querer a varias personas, aunque sea con una intensidad e intencionalidad distinta. La afectividad es una de las riquezas más trascendentes que tiene el ser humano; limitarla representa disminuir la posibilidad de ser feliz, supone la castración de una riqueza y, a menudo, también el bloqueo de la capacidad de ser estimulado. Cuando un individuo frena el mecanismo que surge de la afectividad y bloquea la posible respuesta emocional, se bloquea a sí mismo e incapacita la posibilidad de “ser”.
  


  
    La capacidad de respuesta emocional está directamente relacionada con la diferencia de matices que tiene la comunicación interpersonal. El establecimiento de una relación viene determinado en sus formas por las condiciones personales de cada componente. Cuando hablaba del miedo a la palabra, veíamos cómo el tipo de conversación que puede surgir entre dos amigos depende de aquellos aspectos que les son comunes. En el miedo a la amistad, el tipo de actividad que puede desarrollarse en una relación estará condicionada por las aficiones de cada uno, o por las características psicológicas, físicas, culturales, que se pueda tener; cada relación tendrá aspectos diferenciados en cada una de las personas por las que uno sienta afecto. Los padres, por ejemplo, saben muy bien que les es más fácil establecer una relación con un contacto físico más intenso con uno de sus hijos que con otro; todos nos encontramos más cómodos y relajados abrazando a un amigo que a otro. La afectividad es siempre personalizada, no es posible estandarizarla, y lo que se puede sentir frente a una persona, puede no sentirse frente a otra; o dicho de otra forma, se tiene un sentimiento distinto hacia cada una de las personas que conocemos. Quien es capaz de dar paso a su capacidad de enternecerse, y traducirlo en emotividad y expresión física, tiene la riqueza personal de poder transmitir al otro una fuente de manifestación de afecto y amor, del que carecen aquellas personas que, sistemáticamente, bloquean su capacidad de contactar físicamente.
  


  
    Los factores psicológicos apoyados en el aprendizaje y en la propia personalidad individual inciden en este tipo de comportamiento. De la misma forma que, en el capítulo de Miedo a la palabra, exponía que unas personas son más introvertidas y otras más extravertidas, también existen unas personas más afectuosas en el trato que otras. Existe un paralelismo entre extraversión-introversión y capacidad para la comunicación. Las personas que tienen una personalidad extravertida se ven fácilmente impulsadas a mantener relaciones afectivas más intensas; les resulta fácil abrirse a los demás y comunicar sus pensamientos, expresar lo que les ha sucedido con un menor nivel de censura, y también les surge con mayor espontaneidad la manifestación de afecto. El comportamiento de las personas con mayor facilidad para comunicarse verbal que físicamente suele ser la consecuencia de una autorrepresión en este sentido, fruto de la educación o del propio convencimiento. Por otro lado, aquellas personas que, a pesar de tener alguna limitación en el campo verbal, son capaces de manifestarse afectivamente, lo más probable es que sean extravertidos con algún tipo de limitación en la expresión verbal, pues encuentran mucho más asequible la comunicación a nivel de expresión física que a través de la ternura. En ambos casos, posiblemente se trata de personas preferentemente extravertidas.
  


  
    De la misma forma que ponderaba las excelencias de la comunicación, debo ensalzar la capacidad de transmitir ternura. Posiblemente, la actuación más auténtica que tenga el ser humano respecto a su capacidad de manifestar sus sentimientos esté justamente en esta capacidad de transmitir tiernamente aquello que siente dentro de sí, en cada uno de los contactos interpersonales a lo largo de su vida, y en un determinado momento.
  


  
    La respuesta individual a los sentimientos es en sí misma emotiva y, por tanto, puntual. Ante un mismo amigo, pueden tenerse deseos de actuar de distinta forma, según el propio estado de ánimo, la situación en la que se produce el encuentro o las circunstancias más diversas. El respeto a este impulso y la capacidad de emitirlo, tanto en el sentido efusivo como en el de la comunicación verbal, pondrá de manifiesto la capacidad de aceptar la propia realidad emotiva y aquello que elabora espontáneamente la estructura emocional personal. De hecho, la traducción del sentimiento personal de forma libre, menos condicionada por los elementos culturales y menos estructurada por la educación, es la manifestación emotiva, cuando ésta no está reprimida.
  


  
    De la misma forma que pueden surgir impulsos de agresividad, que no es necesario controlar sistemáticamente, surgen reacciones de emotividad y afectividad que tampoco tiene sentido que sean controladas. Cuando se intenta controlar los impulsos, las pequeñas agresividades o las ternuras, se acaba por provocar respuestas más pasionales, puesto que surgen como una necesidad compulsiva de liberar estos impulsos acumulados o retenidos. No debemos temer la posible emisión de conductas de descontrol. En la medida en que liberemos aquello que nos surge como necesidad emocional en cada momento, se producirá en nosotros un comportamiento más personalizado y auténtico. Los impulsos sistemáticamente reprimidos pueden llegar a adquirir unas formas más violentas o autodestructoras si persiste el empeño de reformarlas. Una represión continua altera la estructura emocional del individuo, llevándole, en ocasiones, a interpretar falsamente o emitir erróneamente conductas que no le permiten vivenciar la afectividad tan naturalmente como si hubiera dado paso a los impulsos más cotidianos de su emotividad.
  


  


  
    A nadie le es ajena la necesidad de recibir un trato de ternura: todos los seres, lo manifiesten o no, son sensibles al afecto. Nuestra realidad psicológica está estructurada sobre la base de las ideas y las emociones. La emoción más enraizada en lo humano es la posibilidad de captar la expresividad de una mirada o una sonrisa o interpretar la sinceridad de un apretón de manos o un abrazo. Necesitamos tener la sensación de agradar y recibir la impresión de ser queridos por los demás. Esta sensación de afecto nos llega trasmitida en forma de ternura, en distintos momentos de la vida. En el desarrollo de la capacidad afectiva del niño es fundamental que reciba de sus padres un nivel de ternura lo suficientemente alto como para que pueda ir madurando e integrando el sentimiento de amar. Una persona anciana necesita, además de compañía, comprensión y afecto de las personas con las que trata, y las manifestaciones físicas de ternura que le hagan sentirse aceptada y querida, así como que le permitan asumir que su cuerpo ya decrépito no produce rechazo físico.
  


  
    Quien vive obsesionado por el trabajo, el prestigio social, los bienes materiales, el dinero, o por recibir compensaciones emocionales y vitales al margen de la ternura, hasta el punto de llegar a convencerse de que no le resulta necesaria, está negando lo más humano de su realidad y una parte esencial de su ser. En la esencia del ser humano existe una necesidad de recibir afecto físico, no como única manifestación de la afectividad, sino como integración de la afectividad global. Nadie puede vivir en soledad, manteniendo sus necesidades emocionales centradas en un único campo emocional, como, por ejemplo, puede ser la pareja, la relación familiar o laboral. Todos necesitamos un abanico de relaciones que llenen nuestra capacidad personal de sentirnos vinculados y solidarios. Teniendo en cuenta que la esencia del ser es emocional a la vez que racional, de la misma forma que no podemos negar la racionalidad tampoco podemos negar la afectividad y emotividad.
  


  
    La tendencia global de la sociedad de convertir al individuo cada vez más en una máquina de pensar y elaborar ideas, y valorándole únicamente en función de la capacidad intelectual y la profundidad o acierto de su razonamiento, supone hacerle ejercitar solamente una parte de su condición humana. El hombre es, junto con su racionalidad, un torrente de emotividad, pero si la bloquea, anula una parte importante de su "yo”. En el núcleo del individuo existen esencias de intelectualidad y de emotividad; si no se integran mutuamente y se traducen en comportamientos concretos, el individuo castra elementos fundamentales de su propia forma de ser.
  


  MIEDO A LA AMISTAD



  


  
    LA AMISTAD constituye una posibilidad esencial para el ser humano, y todos estaremos de acuerdo en considerarla como una fuente de enriquecimiento personal. A pesar de ello, la capacidad individual para relacionarse amistosamente y la forma de entenderla como concepto es muy diversa, y cabe apreciar distintas connotaciones en la manera de ser puesta en práctica. Cualquier tipo de encuesta sociológica nos daría unos resultados completamente favorables a la amistad; nadie se atrevería a decir que teme tener amigos o que considera la amistad como un peligro o algo no deseable. Sin embargo, como intentaré demostrar en este capítulo, muchas personas tienen una permanente sensación de miedo a profundizar en las relaciones amistosas.
  


  
    Diego es el director de una fábrica de productos químicos ubicada en las proximidades de una gran ciudad. Es un hombre inteligente, trabajador, tenaz, luchador y hábil en las relaciones humanas; en definitiva: el perfil psicológico del gran ejecutivo. Estos valores personales le convirtieron en un “hombre de confianza” desde que entró en la empresa; además, su incuestionable capacidad técnica le llevó al cargo de responsabilidad que ocupa en estos momentos. Se trata de una persona estricta consigo misma, que difícilmente sucumbe ante lo que considera sus valores. Su vida familiar no presenta especiales conflictos y la relación con sus hijos es buena, aunque es un tanto rígido a la hora de plantear las normas de convivencia y los objetivos escolares. Su esposa vive prendada del prestigio y capacidad de Diego; su vida tiene como objetivo no tener demasiados quebraderos de cabeza, y ejerce fundamentalmente como madre y esposa sin mayores inquietudes. La ubicación de su fábrica le permite a Diego la práctica regular de deportes, y, como es un gran aficionado al tenis, organiza con los compañeros de trabajo partidos y campeonatos. Esta actividad le permite mantenerse en una buena forma física, al tiempo que da a sus espacios de descanso un aliciente suplementario. Su comportamiento en la pista es cordial con sus contrincantes y, en el trabajo, rígido y serio pero afable y cortés.
  


  
    El problema de Diego está situado en la calidad e intensidad de las relaciones humanas que establece con las personas que trata a través de su profesión. Es un hombre afable, de fina ironía, pero que sistemáticamente se sitúa en un plano distanciado en sus relaciones. Su vida está claramente estratificada, y de cualquier análisis que hiciéramos de sus comportamientos, surgiría que tiene muy clara y nítidamente establecidos los distintos niveles de interrelación y comunicación, tanto en su mundo laboral como familiar y personal. Diríase que su máximo objetivo vital es llegar a tener el control de cuanto acontece a su alrededor. Esta actitud no escapa al tipo de relaciones que es capaz de establecer con los demás, siendo especialmente llamativas las que mantiene con sus más directos colaboradores. La práctica del tenis nos permite darnos cuenta que no se relaciona únicamente en el nivel estrictamente profesional con sus compañeros, sino que es capaz, en la medida que le divierte y le es útil, de relacionarse a otros niveles. Sin embargo, cualquiera de estas personas con las que trabaja desde hace años, con las que come todos los días en el mismo restaurante y practica su deporte favorito, no podría contestar afirmativamente a la pregunta de si se siente realmente amiga de Diego. Es cordial pero distante, es afable pero sabe muy bien qué niveles de comunicación debe establecer con cada persona: su capacidad para la amistad está completamente controlada.
  


  
    Ya he hecho referencia, en el capítulo de miedo a la palabra, de las características de personalidad que facilitan una mayor capacidad de comunicación con los demás. En contra de lo que pudiera parecer, Diego no es una persona introvertida; él es más bien extravertido y nada tímido. Tiene gran capacidad de expresión verbal y lo que podríamos llamar “don de gentes”. Sin embargo, las relaciones que establece están guiadas por la prudencia, que siempre revela un fondo de temor. Considera un principio sagrado en las relaciones humanas el no confundir los términos personales, no traspasar los niveles, no perder el rango jerárquico. Su afectividad está exquisitamente controlada en los distintos niveles relaciónales que alcanza con cada persona. Sabe muy bien qué tipo de relación debe mantener con las secretarias, los vendedores, los colaboradores técnicos. Coloca a cada uno una etiqueta profesional y un límite en el trato a la hora de abrir su intimidad, expresar sus sentimientos o comunicar sus inquietudes.
  


  
    Diríase que conseguir este comportamiento le hace sentirse un hombre eficaz; sería el funcionamiento ideal que establecen los técnicos en organización empresarial y los teóricos de las relaciones humanas dentro de la empresa. No deja de ser curioso que el hombre haya tenido que organizar cursos para aprender el manejo de las relaciones humanas como un instrumento al servicio de su eficacia profesional. Me parece lógico decir que, cuando la utilidad entra en la intención básica de la relación, pierde toda espontaneidad humana y, con ella, sucumbe también la aportación enriquecedora de la amistad.
  


  
    Resulta difícil establecer si el sentimiento amistoso puede tener cabida en el mundo de las relaciones profesionales. Muchos serían los que defenderían que una excesiva cordialidad en el ambiente laboral puede propiciar conflictos. Pero es evidente que el ser humano no tiene tantas oportunidades para establecer lazos de afectividad en profundidad, como para poner limitaciones en los mundos en los que vive. Una sociedad que pretende organizar los sentimientos en un campo en el que la mayoría de los individuos pasa un importante espacio de su tiempo, como es el trabajo, es que ha perdido toda confianza en el comportamiento individual espontáneo, que siente las relaciones afectivas como peligrosas y teme perder el control de aquello que tiene como substrato lo afectivo.
  


  
    Si las relaciones laborales de Diego están controladas, en el sentido estricto de no perder su rol de jefe o de prepotencia sobre los demás, sus relaciones fuera del trabajo también están orientadas por un cierto sentido de la distribución utilitaria de la amistad. En la relación con los padres de los amigos de sus hijos habla preferentemente de la educación de los niños; con las personas que tienen sus mismas aficiones y deportes se limita a su práctica; con los familiares establece una relación codificada que marca lo que es aconsejable hablar o los temas en los que es posible entenderse. En general, el ser humano tiene una cierta tendencia a mostrar una parte de sí mismo, sólo una cara del poliedro que es cada individuo, en función del lugar, las características del interlocutor, la utilidad y, sobre todo, lo que puede ser más conveniente que los otros conozcan. El tipo de intimidad que se establece con cada una de las personas con las que se convive está siempre sesgado, de forma que limita la relación a unos pocos campos, e impide que aflore la totalidad del “ser”.
  


  
    Si preguntáramos a Diego quiénes son sus amigos o cuántos amigos tiene, podría contestar que muchos o que ninguno. Muchos son los que pueden decir: «Diego es amigo mío», porque han cenado juntos en alguna ocasión, han jugado al tenis o conversado sobre algún aspecto de cierta trascendencia. Pero él sabe que nadie le conoce en todas sus dimensiones o, por lo menos, en una gran parte, incluso su propia familia tiene una imagen sesgada y parcial. La imagen que tiene su secretaria particular, la que mejor conoce su comportamiento profesional, es muy distinta de la que puede tener su esposa: ambas le conocen en el trato cotidiano, pero responde de forma totalmente distinta a cada una. Justamente por esto, cuando tiene un conflicto personal o reflexiona «obre su existencia y su realidad, puede constatar y lamentar que carece de amistades en el verdadero sentido. Esto le produce una sensación de soledad que, en determinados momentos, puede asemejarse a la sensación de depresión.
  


  
    El concepto de amistad se ha frivolizado al extremo de considerar a muchas personas como amigos, por el simple hecho de compartir o haber compartido algunos aspectos mínimos de la convivencia. Esta desfiguración del concepto de amistad supone establecer relaciones superficiales con muchas personas pero con nadie en profundidad. Esta característica, si no es incompatible con tener algunas amistades en profundidad, no tiene por qué ser un inconveniente; pero cuando supone un obstáculo para la verdadera amistad, entonces representa una grave limitación del individuo, puesto que éste renuncia a la incuestionable riqueza que supone poder sentir y .ejercer la amistad.
  


  
    Directamente relacionado con el miedo a la verdadera amistad, surge un nuevo concepto de amistad que está básicamente condicionado por un sentido utilitario. El vector direccional de las relaciones humanas deja de ser el impulso afectivo y emocional, la respuesta positiva, el entendimiento mutuo, la comprensión y el acuerdo, las vibraciones que hacen que dos personas tengan tendencia, necesidad o gusto por encontrarse, estar juntas y compartir algunos momentos de su existencia. Por el contrario, se pasa a una situación de correspondencia mutua en un sentido eminentemente útil. Encontramos relaciones aparentemente amistosas que suelen tener una explicitación más o menos clara en una segunda intencionalidad: conseguir negocios, promociones personales en el trabajo o relaciones apoyadas estrictamente en lo profesional. Cuando alguien invita a otra persona a cenar, queda implícito que tal invitación se corresponde con un favor recibido o por recibir, una posible venta o a una influencia. A menudo, los encuentros de promoción personal, profesional o empresarial pretenden enmascararse dando a la relación un sentido de amistad, incluso involucrando frecuentemente a la pareja. Se pretende generar aperturas en el propio hogar invitando a personas con las que emocional y afectivamente jamás se produciría una aproximación. En realidad, se actúa en función de una segunda intención, más o menos velada o explícita.
  


  
    En principio, como decía, la utilización de tales mecanismos de sentido utilitario no tendría otra trascendencia, a nivel humano, que la de invadir los espacios de libertad personal y los lúdicos de creatividad íntima e individual con el sentido práctico de lo profesional o la promoción personal. Sucede, además, que hay otros valores que también quedan alterados y transgredidos en profundidad cuando este tipo de relaciones llegan a constituir el único lazo amistoso que tiene el individuo. La amistad queda adulterada cuando el núcleo de relación básico de un individuo —o incluso de una pareja— viene determinado por el interés, y la relación, más que surgir del contacto entre los dos seres, es la consecuencia de las segundas intenciones. Con esta actitud se transgrede la implicación emotiva, el amor y la capacidad de encuentro con el amigo, y aparece subsidiariamente una incapacidad para el establecimiento de relaciones amistosas auténticas.
  


  
    La motivación en el encuentro con un posible amigo o con un grupo, suele basarse en la curiosidad por conocer a personas que despiertan admiración o que resultan atractivas a primera vista. El fenómeno del inicio de una amistad puede surgir de la misma forma que lo hace el enamoramiento: dos personas se conocen y sienten el deseo de prolongar este conocimiento a través de otros encuentros. Esta prolongación puede tener como motivación intrínseca la curiosidad afectiva, que nacería del encuentro de dos valores en el ser, de dos maneras de ser y de dos estructuras de personalidad que se atraen y que, por tanto, apetecen un segundo encuentro, inspirándose deseos de profundizar en la relación y la comunicación, simplemente porque resulta gratificante.
  


  
    El encuentro puede producirse porque surge una chispa semejante al enamoramiento o porque se provoca de una forma interesada; en este segundo caso no es infrecuente que una persona le pida a otra: «Preséntame a tal individuo, porque me interesa ser amigo suyo». Conocer a ciertas personas parece que proporciona un nivel de promoción personal, y de hecho se llega a considerar como válida la expresión: «Dime de quién eres amigo y te diré la importancia que tienes». Tener amigos, en la sociedad actual, es una posesión como cualquier otra. En determinados niveles, para muchas personas rige la ley de que cuanta más gente se conoce, más prestigio supone, aunque no se traspasen los límites del simple conocimiento, y la relación que se tenga sea únicamente de mutuo reconocimiento facial. En efecto, porque se han visto o hablado alguna vez, ya se consideran amigos y entran a formar parte de la agenda personal y del acervo capital-relacional. Esta tendencia a querer tener una promoción personal a través de poseer muchos amigos supone una adulteración del concepto de amistad y, lo que es peor, una subsiguiente incapacidad para la misma.
  


  
    Junto a la “amistad”, entendida como un punto de referencia de la capacidad de un individuo para tener influencias, aparece la amistad como un elemento de conexión profesional. Algunas personas pretenden mantener su situación en la empresa o un determinado tipo de relación con sus clientes mediante este tipo de amistad: el médico con el director del hospital, el representante de una firma comercial de artículos deportivos con el presidente de un club, el trabajador de la fábrica, deseoso de mejorar su situación, con el jefe de sección. Estas personas tienden a provocar relaciones y sentimientos de amistad ficticios, movidos simple y llanamente porque el establecimiento de una corriente afectiva producirá beneficios personales de tipo promocional o profesional. Ciertas empresas plantean a sus trabajadores la necesidad de establecer un determinado tipo de relación amistosa con personas que les van a beneficiar. Teniendo en cuenta que a las empresas lo único que les importa son los beneficios, tratan de conseguirlos, directa o indirectamente, usando todos los recursos a su alcance, incluso la afectividad de sus empleados.
  


  
    Este planteamiento, que es ácido y crítico pero creo que realista, puede que suponga para algún lector una respuesta de rebeldía, pues más de uno está en condiciones de asegurar que relaciones que empezaron con un móvil claramente interesado, con el paso del tiempo y la frecuencia de los encuentros, se han convertido en verdaderas amistades y en contactos humanamente ricos y sinceros. Obviamente, esto es posible; también encontramos matrimonios que se efectuaron por interés y acabaron cristalizando en un sentimiento amoroso positivo. Pero, en general, parece que podemos extraer la conclusión de que se está tendiendo a desprestigiar lo auténtico y personal en beneficio de lo útil; la amistad, como concepto y como realidad afectiva, va siendo reemplazada por relaciones que arrinconan lo emocional para dar paso a lo efectivo. Esta es una nueva muestra de la valoración desmesurada del tener, y de la invasión que lo profesional va haciendo en lo personal.
  


  
    Parece obvio que, en una sociedad en la que el trabajo ocupa un lugar de dedicación preferente y una considerable cantidad de tiempo, surjan relaciones amistosas en el ámbito laboral. Lo que ya no me parece tan obvio es que se utilice si temáticamente la amistad como una manera de ejercer presión o incluso sutiles chantajes a niveles de influencia para obtener beneficios. Esta actuación incide en la idea que se forma el individuo de la amistad. Los adolescentes perciben que los adultos tienen un concepto muy distinto de la amistad del que ellos viven en el desarrollo de su relación afectiva con sus amigos. Se preguntan: ¿acaso el adulto no es capaz de establecer unas relaciones de amistad apoyadas simplemente en el contacto, en la avenencia y el acuerdo de dos seres humanos? Por supuesto que sí, si fueran capaces de quitarle a su vida la necesidad de encontrar siempre una utilidad práctica, y si plantearan su realidad vital como una posibilidad de gozar experiencias y vivir intensamente determinado tipo de sentimientos y relaciones.
  


  
    En el caso de Diego, su miedo a la amistad estaba de alguna manera justificado por el intento de no ver mezclado tu rol de director con el de compañero de trabajo. Sin embargo, justificaciones de este tipo existen en múltiples situaciones, y sirven para bloquear sistemáticamente la capacidad de establecer relaciones amistosas. Adoptando estas actitudes, no existen impedimentos ni límites interpuestos por la necesidad de no perder eficacia o por la de encontrar la vertiente “útil” a toda situación, incluso las de carácter afectivo.
  


  
    La amistad, en esencia, es una situación emocional y afectiva de encuentro entre dos seres humanos que previamente han sido capaces de encontrarse a sí mismos. En “Miedo al silencio” planteaba cómo el miedo a uno mismo, el miedo a escuchar el silencio que nos permite oír el latido de nuestro ser, dificulta el encuentro con el propio “yo”. Sin duda, el encuentro con uno mismo puede ser una de las experiencias más gratificantes y desalienadoras que puede vivir el ser humano. Una vez conseguido este objetivo, la siguiente experiencia positiva y enriquecedora consiste en tener la oportunidad de compartirla con otra persona, que también sabe quién es y hacia dónde va. El encuentro amistoso supone una medida de la calidad del encuentro con uno mismo.
  


  
    Cualquier instrumento afectivo, cualquier situación emocional de relación implica directamente al ser. Cuando dos personas pretenden solamente un conocimiento superficial entre sí, es porque lo sitúan a nivel del “hacer” o del “tener”; de este modo, pueden compartir una cena, o hacer algo que les distraiga a cada uno, como jugar un partido de tenis, pero son incapaces de sentirse libres ante el otro. Cuando la amistad se establece a nivel del ser y es vivida como instrumento afectivo, se genera una interrelación entre dos individuos que, al “ser”, se encuentran y se relacionan desde su ser; por supuesto, estas personas podrán hablar de lo que hacen y de lo que tienen, y utilizar el hacer y tener al servicio de su ser, pero de su ser amigos.
  


  
    Sólo cuando alguien es uno mismo, puede ser amigo de los demás. El miedo a la amistad, a tener amigos, a implicarse emocionalmente, a establecer relaciones en profundidad, viene directamente relacionado con el miedo que a menudo presenta el ser humano al encuentro personal consigo mismo. Dos amigos abren en su relación interrogantes, dudas, sentimientos, emociones, respuestas. Cuando alguien habla a un amigo y éste vive la relación amistosa en profundidad y sinceridad, la posibilidad de engaño, disimulo, incluso de autoengaño, queda notoriamente disminuida. A menudo, los seres humanos somos capaces de darnos explicaciones engañosas a nosotros mismos, pero nos sería imposible darlas a un ser querido en una relación de igualdad.
  


  
    Posiblemente, la particularidad más característica de la amistad radique en dos condiciones que no ofrece ningún otro tipo de relación personal: ser establecida en una situación de igualdad y con rotunda independencia. La relación afectiva de vinculación de pareja, a través del amor como lazo de establecimiento de una relación estable, siempre implica, aunque se insista en la necesidad de no caer excesivamente en ella, una relación de dependencia, posesión y exclusividad. La amistad no puede ser dependiente, exclusivista, ni debe tener elementos de posesión. Esta situación de independencia y de igualdad hace de la amistad el baremo más fiable de la capacidad de un ser humano para aceptar sus propias limitaciones y su realidad; asumirla y medir de esta forma su capacidad de respetarse a sí mismo en la medida que respeta a los demás, y de amarse como es capaz de amarlos.
  


  
    Por todo ello, el tipo de relación que se establece en una situación amistosa tiende a desmontar la imagen que frecuentemente pretendemos estandarizar frente a los demás. De hecho, un mecanismo defensivo de la propia intimidad es no ir mostrando sistemáticamente la manera de ser más auténtica, y, en su lugar, ofrecer una imagen de uno mismo más acorde con lo que se desea que los demás vean y crean. De alguna manera, muchas personas son víctimas de la imagen que quieren ofrecer y acaban por creerse que son como quieren que los demás los vean: creen ser como quisieran aparentar ser. En el momento en que el ser humano deja de estar preocupado por esta presentación, con independencia de protocolos, de urbanidades y temores, asume que los demás le conozcan tal como es: se acepta a sí mismo y acepta también su identidad ante los demás. El establecimiento de relaciones amistosas representaría la ruptura de la forma en que uno se presenta ante los demás, para empezar a mostrarse realmente como es.
  


  
    Muchas amistades se pierden justamente porque se establecen sobre la base de una situación que podríamos llamar de engaño, disimulo, ocultación o camuflaje de la propia identidad. Se trata de otro tipo de identidad personal, distinta de la auténtica y semejante o diseñada a modo del deseo de cómo presentarse ante los demás. La ruptura de este modelo, más ficticio que real, supone que, una vez establecida una relación en profundidad, quien ha mostrado al otro como es siente un cierto miedo a proseguir esta relación. Si no es capaz de superarlo puede caer en una inhibición de la relación.
  


  
    En las relaciones sociales se da un fenómeno paradójico, revelador del tipo de relaciones interpersonales que se suelen establecer en una sociedad en la que cada vez es más difícil que los seres humanos se muestren tal como son, no sólo a los demás, sino incluso a sí mismos. Este hecho consiste en que, a través de la relación establecida entre dos formas de hacer o de tener, y según las apariencias en las que uno se encuentra cómodo, puede llegar un momento en que se produzca un fenómeno catártico de explicación de la propia intimidad y de desvelar a los demás la forma real de ser, sentir, pensar. Se puede observar que ello sucede en ciertas relaciones cuando, en el momento en que la intimidad es más estrecha y profunda, quizás en el de verdadera amistad, se produce un punto de inflexión en ambas biografías, a partir del cual disminuye la intensidad de la relación y se inicia su declive. Podría decirse que estas personas llegaron a ser tan amigas que no pudieron seguir siéndolo, justamente porque lo emotivo y lo sentimental llegaron a imponerse a la necesidad de presentarse ante los demás con una determinada imagen: la emoción y el sentimiento rompieron la imagen. Si el ser humano no es capaz de vivir con su imagen falseada rota y aceptar su imagen real, no es capaz de mantener una relación amistosa; pues, en cuanto llega el momento álgido de la sinceridad, tiende a retraerse, y aparece el miedo a la relación íntima, precisamente la más creativa y personal, que supone el encuentro continuado con otro ser humano.
  


  
    Por naturaleza, las relaciones amistosas tienen intensidades variables según un variado tipo de circunstancias. Unos amigos se ven muy de tarde en tarde, aunque si ha prevalecido la sinceridad de la comunicación, el vínculo se mantendrá en un buen nivel de relación; otros amigos tienen intereses comunes o viven en lugares próximos, hecho que posibilita un contacto muy frecuente; algunos se encontrarán con dificultades indirectas para mantener su relación como puede ser el hecho de tener un estado civil distinto, o de que sus respectivas parejas no compartan el mismo sentimiento amistoso.
  


  
    La relación puede iniciarse por motivaciones no relacionadas con la afectividad, pero ir evolucionando poco a poco hacia este terreno; cuando los amigos llegan a la intimidad, cuando ambos se “quitan la careta”, se produce el encuentro entre dos seres: la prueba de fuego de la amistad. Quien ha perdido el miedo a su silencio y vive de forma auténtica su realidad personal no siente la necesidad de retroceder en la intensidad de la afectividad de cualquier relación, y menos si ésta tiene el carácter gratificador de la amistad. Por el contrario, quien no se ha encontrado a sí mismo, no se ha aceptado y no ha establecido una adecuada relación consigo, el descubrimiento del otro se le hace agresivo, a menudo insoportable, y siente la ineludible necesidad de retroceder para limitar la intensidad del contacto, para evitar el desnudo emocional que supone el encuentro con el otro. Planteado de esta forma, la amistad supone un reto personal para que los seres humanos tengamos la oportunidad de vivir permanentemente comprometidos con la sinceridad con nosotros mismos, y despojados de imágenes falseadas y distorsionadas frente al entorno.
  


  
    ¿Cómo quiero que me vean los demás? ¿Cómo me presento ante la gente? ¿Quién me gustaría que dijeran o pensaran que soy? Cuando la respuesta a estas preguntas es escasamente coincidente con la contestación sincera a ¿quién soy?, se pone de manifiesto la distancia existente entre el objetivo persona] y la realidad alcanzada. Seguramente es imposible que las respuestas a ambas preguntas sean absolutamente coincidentes, pues supone algo utópico en la medida en que resulta absolutamente improbable que alguien sea exactamente como quiere ser. Una de las condiciones de la naturaleza humana es la inconformidad, pero justamente es esta falta de conformidad con la realidad lo que le proporciona la posibilidad de progreso, y en el caso del ser, la oportunidad de cambiar aquellos aspectos que considera adecuado modificar. Quien es capaz de aceptar que los demás le vean como es de verdad, o, por lo menos, aquellos que son sus amigos, encuentra un elemento fundamental en la relación amistosa: el estado de relajación que supone poder permitirse ser ante los demás tal como se es, y no tener que estar tenso y reprimido al fingir.
  


  
    La amistad no está hecha solamente de momentos de confesión y de conversación profunda, sino que también se basa en la capacidad mutua para gozar experiencias de la más variada índole y de momentos lúdicos. La posibilidad de actuar de este modo representa el único antídoto a las situaciones de estrés, depresión o disconformidad con uno mismo. Con toda seguridad, la vivencia de relaciones amistosas sostenidas con autenticidad y profundidad es la mejor alternativa a los trastornos psicológicos, aunque no psiquiátricos, ya que estos tienen otra naturaleza. De hecho, muchos de los trastornos psicológicos que se atienden en los centros asistenciales de salud mental tienen como causa fundamental de su sintomatología la presencia de una no aceptación de la propia realidad, tanto circunstancial como personal. En la medida en que se establecen relaciones que implican la necesidad de esta aceptación o la capacidad de producirla, se dificulta la aparición de este tipo de problemática.
  


  
    A lo largo de estas páginas he realizado aproximaciones a la definición de amistad pero todavía no la he planteado. Hay muchas deficiones de amistad; la mayoría de ellas la sitúan en el tono relacional, desde considerar al amigo como la persona ante la que se puede pensar en voz alta y ser uno mismo, con plena confianza, hasta la descripción de la situación de afectividad y su naturaleza. Para mí, la amistad es una expresión de la afectividad interpersonal gratuita. Esta gratuidad se establece en la medida en que la relación recibe como compensación simplemente la relación en sí misma. No hay, como decía antes, necesidad ni dependencia, sino apertura, encuentro y aceptación del otro por su forma de ser y de vivir la experiencia vital. Parece claro que no podemos ser amigos de todos los seres humanos. Los grados de amistad estarán condicionados por una serie de afinidades, que, en último caso, estarán determinadas por la capacidad del encuentro de personas que se han aceptado a sí mismas y que viven apoyando su existencia vital en la realidad de su ser. Circunstancias anecdóticas del ser, situadas en el hacer o tener, y que son notoriamente distintas, pueden dificultar la relación, de la misma forma que tener el mismo tipo de ideas o aficiones puede facilitarla.
  


  
    En el ser se produce el núcleo relacional de la amistad y, en el hacer y el tener, lo circunstancial que facilitará la existencia del ser. Una vez más, aquello que se hace o se tiene puede estar al servicio de lo que se es. La amistad es el encuentro de dos núcleos vitales que se aceptan a sí mismos y están dispuestos a aceptar al otro, y, en consecuencia, a dejarse conocer y aceptar. El número de amistades auténticas que un ser humano puede tener es limitado, aunque hay quien presume de tener muchos amigos, lo que no deja de ser una manera de no tener ninguno. Lo que puede ser ilimitado es el número de amistades potenciales. Existen muchas personas a nuestro alrededor con las que podríamos establecer una relación, pero que queda sólo en una potencialidad, pues, al no haber oportunidad para una experiencia de encuentro en profundidad, no se produce la amistad. No basta con que dos seres estén dispuestos a conocerse y ser amigos para conseguirlo; hace falta que se haya producido el encuentro profundo entre ambos.
  


  MIEDO A AMAR



  


  
    EL AMOR constituye una fuente de energía permanente para el ser humano. Esta energía mueve su comportamiento no sólo en forma de estímulo para la actuación, sino que también lo hace en la producción de conductas de evitación. El amor, el enamoramiento y las fuerzas del sentimiento suponen una gratificación y, a la vez, un temor: alcanzar estos estados representa un acercamiento a estadios de felicidad, y perderlos aproxima al desengaño y la desesperación. Respecto de la posibilidad de enamorarse, el ser humano emite un buen conjunto de comportamientos contradictorios que a menudo revelan su miedo a las consecuencias de este sentimiento. El temor ante la eventualidad de vivir una experiencia sentimental resume un conjunto de temores, como, por ejemplo, de que a la ilusión pueda sucederle la desilusión, el desengaño, la pérdida del control, el descubrimiento de pobrezas afectivas anteriores y, sobre todo, la posibilidad de poner de manifiesto la fuerza interior del propio yo.
  


  
    Posiblemente nunca seamos tanto nosotros mismos como cuando sentimos la fuerza del enamoramiento. Si el silencio permite poner de manifiesto la identidad de unos pensamientos y la fuerza de unos sentimientos, cuando éstos aparecen y se les da la oportunidad de florecer en forma de conducta, el hacer traduce lo más auténtico del ser. Los comportamientos temerosos se justifican en la medida en que aquello que se procura evitar produce ansiedad o zozobra. Dar paso a la fuerza de un sentimiento puede representar desengaños y quebrantos personales que afecten el concepto de uno mismo, la autoestima y, además, permite tomar conciencia de la sensación de fracaso.
  


  
    En el terreno de los sentimientos parece imposible establecer las causalidades de los fracasos. Por lo tanto, nadie puede sentirse responsable de lo que siente ni culpable si su sentimiento no encuentra correspondencia. A pesar de ello, es muy frecuente que quien no tiene respuestas positivas en lo afectivo tienda a sentirse fracasado. Esta actitud incide muy directamente en el grado de seguridad personal. La capacidad de enamorar ha llegado a suponer una medida de la posibilidad de ser feliz. Si se tiende a vivir de forma dependiente y a valorar al ser humano por los “resultados” alcanzados en su vida, el éxito en el amor supone una medida para la valoración personal. Así podemos explicar que ciertos comportamientos como el que describiremos a continuación, no supongan hechos excepcionales, aunque su traducción a la esfera de los comportamientos pueda darse bajo formas muy variadas.
  


  
    Félix es un hombre de cuarenta años, casado desde hace trece; su vida matrimonial es estable, siente hacia su esposa el cariño de años de convivencia, también atracción, cuando se acerca a ella con deseos acumulados por la propia inercia de la compañía; y, además, gratitud por los tres hijos que han tenido y por cómo los ha atendido. Nada parece indicar que pueda presentarse una crisis matrimonial: incluso ambos pueden parecer una pareja modélica. Félix y su esposa se aman con la serenidad de lo estable, y no se plantean efectuar esfuerzos especiales para mejorar la calidad de su relación, simplemente porque no sienten la necesidad de hacerlo. Ambos trabajan y su actividad profesional ocupa un espacio importante en sus vidas. Sus tres hijos llenan la vida familiar al extremo de sentir como difícil, prácticamente imposible, la separación entre la vida de familia y la vida de pareja.
  


  
    Félix trabaja como ejecutivo en una multinacional. Hace tres años tuvo como compañera de profesión a una mujer, más joven que él, por la que sentía una gran admiración. Ella entró en la empresa gracias a una brillante carrera universitaria, mientras que Félix se había ido promocionando poco a poco dentro de la propia empresa. Mantenían una relación estrictamente profesional, aunque en él se iban mezclando progresivamente sentimientos de admiración por las aptitudes técnicas de su compañera y por sus encantos femeninos. Nunca le había parecido una mujer guapa, pero siempre le había resultado atractiva. Apenas sabía nada de su vida privada, sólo que no estaba casada, pero que compartía su vida con un hombre y que no tenía hijos. Ella se mostraba siempre discreta a la hora de hacer manifestaciones sobre su intimidad, aunque no se privaba de hacerle preguntas a Félix; de este modo se enteró de muchas cosas sobre su familia y, sobre todo, de sus hijos.
  


  
    Él tenía la impresión de que cada vez estaba más al descubierto ante su compañera, a la vez que se sentía cómodo en esta situación. El paso de los días y de distintas situaciones propiciadas por las obligaciones profesionales había ido provocando en Félix un progresivo acercamiento afectivo hacia ella. Le alegraba verla, y le sorprendió constatar que los domingos por la tarde le ilusionaba la proximidad del lunes por el sólo hecho de volver a encontrarla. Ella se daba cuenta de que él la observaba con miradas distintas y no parecía sentirse molesta por ello. Esta actitud le desconcertaba y a la vez estimulaba los sentimientos de un hombre que no atinaba a decidir qué tipo de comportamiento debía seguir.
  


  
    Félix había tenido algunas aventuras después de casado, siempre con intenciones claras de desahogar sus impulsos y sin ningún tipo de compromiso; jamás sintió que sus relaciones esporádicas provocaran en él la más mínima turbación. Con su compañera de trabajo era distinto, completamente distinto, casi sentía como imposible un contacto íntimo, y sus deseos se centraban en conocerla mejor, en charlar y descubrir aspectos de su manera de ser. Se entregaba con entusiasmo a su trabajo y hacía todo lo posible por aumentar los contactos entre ambos, procurando provocar en ella admiración y simpatía. Se sentía profesionalmente más motivado que nunca, y la aparición de este sentimiento le había rejuvenecido. Su secretaria le notaba de mejor humor y también su familia percibía su jovialidad y alegría.
  


  
    Félix se había enamorado. Durante un tiempo no se dio cuenta, pero, desde que se sorprendió esperando ilusionadamente el lunes, se asustó. Progresivamente fue observando cómo se iban mezclando los deseos de acercamiento y los de rechazo a esta aproximación. La contemplación de su propio sentimiento le causaba miedo, veía peligrar su familia, vivía en contradicción: no le importaba y, a la vez, no quería ni pensar en las consecuencias de aquella despreocupación. Se sentía ingenuo, estaba convencido de que ella no había cambiado su actitud hacia él en todo este tiempo; a pesar de ser una persona abierta y extravertida, Félix tenía la impresión de que ella rechazaría cualquier tipo de acercamiento afectivo que él propiciara. ¿Cómo podría ser una relación íntima con ella? No sabía cuál era la razón de su miedo pero tenía la impresión de que no sabría estar a la altura de las circunstancias. La admiraba demasiado, estaba convencido que a ella le atraía un mundo más joven y liberal. Era universitaria, inteligente, independiente, segura de sí misma. Una relación con esta mujer podría ser una fuente de problemas y poner en evidencia su inseguridad, su falta de formación y de experiencia. Aparecía un miedo intenso a sus propios sentimientos: al amor.
  


  
    Poco a poco, Félix dio paso a la prudencia. Trató de que nadie notara sus predilecciones, cambió la tonalidad de su relación con ella; seguía sintiendo lo mismo, quizá con mayor intensidad si cabe, pero reprimía permanentemente sus impulsos, no ya para no hacer —nunca se lo había permitido—, sino incluso para no sentir. No lo conseguía, pero se convencía a sí mismo de que era lo más conveniente. Los lunes volvieron a ser lunes, y encontrarla se convirtió en una aversiva muestra de su incapacidad más que un motivo de gozo. Se sintió de nuevo cuarentón y maduro: había ganado la responsabilidad a costa de frenar la afectividad. Su mujer no había percibido nada de lo sucedido, aunque le notaba alejado, cansado y estresado, pero lo achacaba al trabajo. Félix y su joven compañera fueron distanciándose dentro de la misma rutina laboral, hasta que un día ella cambió su rumbo profesional al aceptar un cargo de cierta relevancia en la administración pública. En la cena de despedida que le ofrecieron, Félix revivió sus sentimientos, la contemplaba ensimismado, ya lejana, y sentía el agridulce sabor de una vida segura. Pensaba: «Posiblemente haya sido mucho mejor así».
  


  
    La historia de Félix me fue revelada por su secretaria, una mujer atractiva y alegre, que desde hacía ocho años trabajaba a su lado. Ella había percibido desde el primer momento las sensaciones de su jefe ante la llegada de la nueva compañera de trabajo. Detectó su alegría y facilitó, con rabia, sus contactos. Desde hacía muchos años le resultaban gratos los lunes porque podía compartir inquietudes con un hombre al que dedicaba toda su atención. Me explicaba que jamás permitiría que Félix supiera que le amaba: «Sería el final, y yo no tengo una familia en la que refugiarme». ¿Qué hubiera ocurrido si Félix y su secretaria hubieran hecho públicos sus respectivos sentimientos, si se hubieran sentido con derecho a vivirlos? Posiblemente no hubiera acontecido nada especialmente distinto a lo que ocurrió con su silencio. Jamás podrá saberse. La prudencia y el miedo a perder la tranquilidad, más que la felicidad, dominaron los comportamientos obteniéndose el resultado apetecido: nada cambió.
  


  
    Como todas las anécdotas e historias que aparecen en este libro, la que acabo de reseñar es real, pero están cambiados los nombres, las profesiones y algunos detalles superfluos que disfrazan la posibilidad de identificación. Pasados varios meses de aquella cena de despedida, la secretaria recordó que fue justamente aquel día cuando más cerca estuvo de contarle a Félix todos sus sentimientos. Fue al acabar, cuando su jefe se ofreció a acompañarla a su casa en coche; era la primera vez que tenía la oportunidad de compartir un tiempo fuera del marco laboral. La cena había sido espléndida y el alcohol había propiciado la desinhibición. Ella percibía nostalgias y contradicciones en el ánimo de un hombre que aparecía más humano y frágil, más próximo que nunca. En varios momentos del recorrido tragó saliva y sólo una represión en el último momento le había impedido verbalizar lo que sentía. Lo tenía bien pensado, tanto como convencida estaba de que no le convenía hacerlo, y no lo hizo. Cuando relataba esta experiencia, la angustia se concretaba en una pregunta: «¿Merecía la pena ocultarlo?» Y una respuesta: «No». Y una certeza: «Jamás se producirá una oportunidad igual». Todo la condenaba a vivir la experiencia de un amor imposible y cercano; demasiado cercano para no producir una permanente herida en la autovaloración, en su propia estima.
  


  
    Hay quien ha dicho que sólo merecen ser llamados amores los que son imposibles. Lo cierto es que se trata de una singular forma de amar, e incluso una peculiar forma de vivir, cuando uno se instala en una desazón provocada por un amor no compartido. O acaso, ¿no sería mejor decir que no existen amores imposibles? Lo imposible será, en todo caso, la manifestación del amor, o su concreción en los términos que aparecen como habituales, sobre todo cuando ambos enamorados comparten el sentimiento y son libres e independientes para vivirlo. Si el amor se concreta en dependencia, sólo la persona independiente puede acceder a él, y si en el amar se pierde la independencia, el amor se convierte en el enemigo de uno mismo. Todo ello por miedo a que los sentimientos turben el equilibrio personal y provoquen reacciones catastróficas que hagan perder aquello que igualmente no perderíamos o no merece la pena que conservemos.
  


  
    Habremos de convenir que quedándose, Félix no había ganado en felicidad, y que al no separarse, perdió una buena oportunidad de llegar a conocer la importancia que tenía su esposa en su vida y también, ¿por qué no?, la posibilidad de vivir una experiencia inolvidable, quizá muy emotiva, frustrante o inquietante, pero, en cualquier caso, una vivencia.
  


  
    Su secretaria optó por la relación existente y de esta forma se aseguró la continuidad de una afectividad muy distinta a la deseada. Se condenó a sufrir la sensación de fracaso por no querer ser puesta en evidencia, no quererse poner ella misma en evidencia. Se aseguró no alcanzar nunca lo que anhelaba, ni saber siquiera cuál sería la respuesta del hombre amado. Se preguntaba: ¿sería posible seguir trabajando a su lado después de haberle manifestado sus deseos y sentimientos, en el caso de que él no los compartiera? La respuesta es ¿por qué no?, ¿cómo sabe ella que no los compartiría? Ella pertenece a un numeroso grupo de seres que optan por la derrota antes de iniciar la contienda. En este caso, la derrota es reprimir el impulso, y no que la otra persona no sienta el mismo impulso. Ahí está la causa de su ansiedad y posible depresión. Nadie puede asegurarle a esta secretaria que una actitud más arriesgada no le habría reportado mayores conflictos personales y posiblemente situaciones difíciles, pero lo cierto es que se sentiría mucho más satisfecha de sí misma. Quien se arriesga a exponer sus sentimientos acaso sufra más, pero conviene no sentir como inevitables el sufrimiento y la infelicidad.
  


  
    En base al concepto de amor se construyen numerosas historias, y a él se le atribuye gran parte de la felicidad que alcanza el ser humano. La correlación amor-felicidad está introducida en nuestra cultura con equívoca seguridad. Sin embargo, a causa de los sentimientos amorosos, se siguen fraguando numerosas historias de pesar y amargura. Cierta visión “rosa” de la vida prejuzga que la única forma de cristalización de un sentimiento amoroso es la convivencia; y considera como imposibles aquellos amores en los que ésta no es realizable, más allá de que sea porque existan impedimentos externos e incompatibilidades, o simplemente porque en el “otro” no anida el mismo deseo. ¿Acaso no es posible una historia de amor sin convivencia?, ¿incluso sin correspondencia?, ¿o bien con correspondencias de distinta intensidad? Si la norma que rige el comportamiento surgiera del mismo ser humano, respondiera a sus necesidades y tendiera a llenar los vacíos e impulsos, posiblemente no se establecerían cauces de comportamiento tan estrechos y se admitirían posibilidades mucho más variadas.
  


  
    A buen seguro que Félix ama a su esposa y a su secretaria, y amó a su compañera de trabajo. Ama a las tres de forma distinta, son amores que no tendrían por qué ser incompatibles si no redujéramos la relación entre hombre y mujer a la exclusividad, la posesión, la convivencia y la relación sexual. Enamoramiento, amor, amistad, compañerismo, camaradería y un sinfín de sentimientos son tan diversos como posibilidades tiene la capacidad emotiva del ser humano de ofrecer matices diferenciados en la intensidad, la fuerza, la pasión y la compenetración. Son tantas las variantes que llenarían un amplísimo abanico, en el que encontraríamos tantas posibilidades como individuos, y tantas diferencias como posibles encuentros afectivos pudieran producirse. Por tanto, no es posible ofrecer un marco de referencia generalizable para el encuentro; cada sentimiento tiene una naturaleza, una fuerza y una intensidad diferentes, que no tienen por qué corresponderse con la “forma” que adoptan cuando se concretan.
  


  
    A menudo se tiende a confundir la libertad en el amor con el absoluto descontrol, así como también suele asociarse con el aspecto sexual de la relación. Es muy posible que una mentalidad abierta a los sentimientos y sin miedo a la propia afectividad pudiera llevar a una sexualidad a veces conflictiva; pero también es muy posible que este factor fuera mucho menos importante si se ofrecieran alternativas emocionales que no pasaran forzosamente por el encuentro sexual. No es infrecuente que se entable una relación sexual sin la existencia de un verdadero deseo, ni siquiera de una pasión; a menudo puede suponer una alternativa a la falta de imaginación, a la incapacidad para entablar un diálogo o para conducir la relación por derroteros también apasionantes. Lamentablemente, la sexualidad surge como una fórmula de compromiso en la que el individuo se siente atrapado para no decepcionar al “otro”.
  


  
    Dos personas se encuentran, se compenetran y, según los esquemas sociales, se ven necesariamente obligadas a derivar su relación hacia derroteros en los que entran en juego la seducción y la conquista. Todo parece preconcebido, como siguiendo un esquema preestablecido y absolutamente carente de imaginación. No es posible que todas las personas del sexo opuesto con las que se entabla una relación inspiren el mismo tipo de sentimiento, ni que éste se traduzca en un mismo tipo de deseo o emoción. Aquí también el hacer sustituye al ser y los comportamientos esperados suplen a los espontáneos, que debieran estar inducidos por la realidad emotiva de cada momento. En la medida que las formas de manifestación del amor se estandarizan, y sus vivencias se concretan en un mismo, tipo de deseos y posesiones, la relación tiende a hacerse exclusiva y, por tanto, posesiva y excluyente. Quien no quiere ponerse en peligro ha de evitar los demás encuentros afectivos, sin pensar que éstos no tienen por qué desestabilizar aquello que de por sí es estable. Sin duda, lo que los seres humanos podrían hacer sería incrementar la fuerza y capacidad afectiva.
  


  
    Félix, hasta que no se ahogó en temores y empezó a batirse en retirada atrapado por su miedo, era un hombre jovial, alegre, cariñoso y afectuoso, de forma que su pareja y sus hijos se beneficiaban de ello: estaba vivo. Tras su renuncia, volvió a la rutina, a la falta de estímulo y a la incapacidad de transmitir emociones, ilusiones o pasiones. Todos habían perdido con su renuncia.
  


  
    ¿Podía mantenerse la relación de Félix sin que turbara la paz de su vida matrimonial? Posiblemente no. Si lo que le interesaba era salvaguardar la "paz” de la pareja, actuó adecuadamente. La tranquilidad, la paz y el equilibrio están reñidos con el amor. Cuando alguien se enamora pierde estas condiciones anímicas y las sustituye por la pasión, el descontrol, la emoción, el entusiasmo, la locura. En mi opinión, éste es el mejor estado del ser humano. La riqueza que se encuentra de este modo y la capacidad de gozo en que se vive no son superadas en ningún otro estado anímico. Cierto es que la permanencia en el enamoramiento de una misma persona resulta difícil. Por ello debe abrirse la posibilidad de otras relaciones que relancen la capacidad afectiva, y que permitan sentir permanentemente un estado de pasión por amar y por vivir, lo que, a su vez, redundará en la calidad emocional y afectiva con la pareja estable.
  


  
    Alguien sugerirá que tal planteamiento supone una alternativa utópica o disolvente de la estructura familiar, que precisamente se apoya en la permanecía de una afectividad estable. Ninguna de las dos sugerencias es a mí entender correcta: ni resulta utópica ni tiene por qué disolver la afectividad estable. En todo caso la cuestionará, pero, ¿acaso por no cuestionarse una situación es más auténtica? Estaremos todos de acuerdo en que una estructura de pareja excesivamente estabilizada en sí misma produce una relación afectiva cada vez más rutinaria y pasionalmente débil. El amor y la relación amorosa que en ella se apoya pierde la categoría de tal y, en cambio, posibilita un tipo de relación interesada, sin generosidad, carente de fuerza estimulante. El amor no se puede imponer como un deber. Estamos comprometidos con el amor, con el amor que seamos capaces de producir con aquellas personas que lo puedan inspirar. Propongo no ver a la pareja estable como un yugo al que une un deber, sino como una relación afectiva dinámica con la que es posible recrear cada vez una relación más profunda.
  


  
    Todo sentimiento debe tener la oportunidad de encontrar su forma de expresión, que está condicionada por la realidad emotiva y la situación personal. Así, parece lógico que quien está solo tenderá a establecer relaciones que signifiquen una prolongación de la compañía estable, si la relación que se produce es propicia para ello. Mientras que quien vive en compañía y la soledad no le resulta un problema tenderá a establecer preferentemente relaciones de carácter esporádico, lo que no afectará la calidad de cada relación si sabe encontrar el valor de ella en sí misma, más allá de la repercusión que pueda tener en su existencia personal. De la misma forma sucederá con la sexualidad. Una misma relación puede representar una atracción importante si este aspecto del comportamiento no está adecuadamente cubierto, mientras se tenderá a mantener relaciones carentes de impulsos sexuales si se tiene una relación satisfactoria. En general, el ser humano no puede ser contemplado de forma parcelada y, por tanto, producir una conducta o responder con un sentimiento se hace sobre la base de la realidad existencial, de las experiencias previas y de las necesidades no cubiertas. Con ello quiero decir que la propia fuerza interior, la que nace del respeto a la iniciativa personal, tenderá a producir formas de sentimientos integrados en un conjunto afectivo. Teniendo en cuenta que son posibles las superposiciones, considero que la aparición de antagonismos siempre serán más fáciles de resolver apelando a lo que realmente se “siente” y desea, que a lo que se vive como una obligación o un compromiso.
  


  
    En mi anterior libro hablaba del compromiso afectivo y de la responsabilidad respecto de la persona que se ama y del amor que se siente. Continúo manteniéndolo, pues me resulta difícilmente imaginable una apertura hacia los demás que no pase por aquellas personas más cercanas, con las que se convive, a no ser que la convivencia haya anulado el sentimiento, justamente por haber limitado la fuerza del amor.
  


  MIEDO AL SEXO



  


  
    JOSÉ Mª y Nuria son una pareja que se conocen desde hace casi veinte años. Se conocieron, como muchas otras parejas de los años sesenta, en una fiesta particular organizada por una madre deseosa de buscar relaciones a sus hijos. Entre canciones de los Beatles, canapés y algún cuba-libre, transcurrieron las tardes de domingo llenas de ilusión y pasión. Su noviazgo estaba hecho de besos en los labios, de sesiones de cineclub, de charlas sobre el futuro, de soñar organizarse una vida de pareja distinta de la que habían visto en sus padres. Recuerdan todavía con cariño la emoción que sintieron cuando vieron “Un hombre y una mujer”, o cuando creían entender las complicadas películas de Antonioni o de Bergman. En los primeros recuerdos de su amor y ternura ocupa un lugar destacado la última canción tierna que se bailaba en aquellas fiestas particulares: “Strangers in the night”. Toda una premonición en el título, y cuya melodía les producía un estado de excitación y entusiasmo que se interrumpía cuando las manecillas del reloj marcaban las diez e, inexorablemente, ella debía introducirse en el portal de su casa. Antes, dos portales más arriba o más abajo, sus labios se habían unido larga y amorosamente, como ya no se unen ahora.
  


  
    Su noviazgo duró cinco años. De esa época guardan el recuerdo de los primeros recitales de canción de protesta, de algunas excursiones que daban pie a situaciones de mayor intimidad y ternura, de veranos aburridos, porque él estaba en milicias y ella con su familia, y, como único medio de expresión, las cartas, las idas y venidas al buzón en busca de la misma expresión de cariño y ternura, transmitida por 1a vía del cartero.
  


  
    En la actualidad, José M* y Nuria forman una pareja feliz, tienen tres hijos. Él trabaja en una multinacional, a la que puede atribuirle, con sobrada razón, la causa de su estrés y de su cansancio. Ella dejó de trabajar como administrativa cuando tuvo el primer hijo, y ahora anda de nuevo buscando un empleo que le permita ocupar las horas que durante muchos años dedicó a sus hijos, ya más independientes y menos necesitados de atención. J osé Mª y Nuria habían proyectado un futuro que se ha visto cumplido en todas sus partes, incluso con creces. A sus veinte años suspiraban por tener una familia, unos hijos, un trabajo y una vida en común: todo se ha hecho realidad, no hay ningún quebranto grave, son felices.
  


  
    Nuria es una mujer activa, esencialmente alegre y dinámica, que lleva el peso de la organización de la casa, haciendo que los niños funcionen y entendiendo que su marido llegue muy cansado del trabajo. Le atiende sin especiales quejas, pero no puede dejar de soñar que un día José Mª llegue a casa eufórico, y le proponga entusiasmado hacer un viaje al extranjero, donde pretendiera conquistarla y le propusiera senderos amorosos por ahora inescrutables.
  


  
    Su relación sexual ha sido siempre correcta, de los besos y caricias de su noviazgo, de los que no llegaron a pasar a pesar de habérselo propuesto varias veces, pasaron, el día que se casaron, a una relación sexual sencilla, rápida pero eficaz, consiguiendo satisfacerse mutuamente. Tienen relaciones con una frecuencia más o menos estable, y su sexualidad no constituye aparentemente ningún tipo de problema para ellos. Pero José Mª ha soñado algunas veces, ha suspirado, por encontrar algún día una Nuria distinta, más atractiva y emprendedora en este terreno, capaz de tomar la iniciativa y de proponer un juego distinto al habitual. Algunas veces ha pensado que le gustaría sugerirle leer algún relato erótico, o acudir a un espectáculo estimulante. Lo mismo le pasa a Nuria, pero ambos sienten una especie de pudor en decirse estas cosas. Los besos ahora son distintos, menos frecuentes, más rápidos y superficiales; las caricias, los preludios de la sexualidad, han perdido ternura y han ganado en eficacia. Todo el acto amoroso está encaminado a la consecución de un buen resultado final.
  


  
    José Mª es un hombre feliz, está dichoso y así lo explica a sus amigos. Nuria también se siente feliz y va diciendo a sus amigas que lo único que le faltaría sería encontrar un trabajo, algo que le permitiera ocupar unas horas del día sin desatender a su familia. Solamente algunas veces ambos, uno por cada lado, piensan que su realidad podría ser distinta si uno de los dos se atreviera a romper esta especie de miedo a cambiar su forma de relación sexual. Han sido fieles a la pareja, pero no ha faltado aquel sueño o veleidad de desear a otra persona. Nuria tuvo sus más y sus menos con un compañero de trabajo: jamás pasó nada, por supuesto. Ella intuía que era un hombre mujeriego y atractivo, y le hacía cierta gracia que cuando se encontraban en las cenas de amigos, él hiciera algunas bromas picantes; había llegado a soñar qué podría suceder si algún día cometía una locura. José Mª es menos soñador y ha tenido ocasiones más concretas; su secretaria y sus compañeras de trabajo le han puesto en evidencia en más de una ocasión, y han estimulado en él deseos y pasiones que jamás se ha confesado del todo. De hecho, ni uno ni otro suspiran por tener una relación más o menos intensa con otra persona, están contentos con su realidad y piensan que algún día perderán el miedo y encontrarán nuevos alicientes en su pareja.
  


  
    Esta es una historia común de un hombre y una mujer normales. No hay ningún problema de disfunción sexual, de convivencia o de desamor; simplemente la rutina y la vergüenza impiden desarrollar toda su capacidad de entregarse el uno al otro. Ambos suspiran por otra intensidad y calidad de relación, les gustaría liberalizar sus costumbres y encontrar respuesta a sus inquietudes y anhelos, descubrir más zonas de la piel del otro y permitir que el otro hiciese lo mismo: desearían dejar de ser extraños en la noche. Con la confianza que se tienen en otros niveles, con lo claros que son al hablar de otros temas, parece increíble que en éste, tan íntimamente ligado a la vida de pareja, actúen tan controlados y contenidos: siempre en la misma forma, siempre, por supuesto, en la misma postura, siempre con eficacia.
  


  
    ¿Dónde está aquí el miedo?, ¿es el miedo a cambiar?, ¿a qué dirá el otro?, ¿o es el miedo a descubrir en uno mismo que todavía es capaz de tener pasiones, de encender el corazón, de ilusionarse por el cuerpo de la persona que se ama y se desea?
  


  
    La pareja que hemos descrito es representativa de una actitud sexual notoriamente extendida en nuestra población, que, a su vez, se podría ampliar con otra serie de situaciones de distinta problemática y conflictividad. Es obvio que en la sociedad hay vidas en pareja de dramatismo muy superior, desde las que sufren disfunciones sexuales —eyaculación precoz o anorgasmia— a aquellas que han padecido las consecuencias de la aparición de desamor, de conflictos permanentes, de la ausencia de relación sexual, etcétera. La calidad de la relación sexual en el seno de las parejas estables es desgraciadamente baja, en relación con las posibilidades que ofrece el hecho de convivir con una persona. La pareja que hemos descrito cumple muchos de los requisitos de una pareja ideal. Asume que ya no puede tener la ilusión que tenía tiempo atrás, está condicionada por las consecuencias de tener hijos y un trabajo que cansa y fatiga, vive los avatares de una gran ciudad, tiene que atender a la familia. Pero, en lo íntimo, en lo personal, existe un miedo concreto que inhibe una parte importante de su capacidad de desarrollo.
  


  
    ¿Qué pasaría si un día José Mª o Nuria dieran rienda suelta a este deseo íntimo de plantearse «quiero a mi pareja y deseo vivir con ella toda la plenitud de mis posibilidades afectivas y sexuales»? ¿Cómo recibiría el otro esta propuesta? Posiblemente con algo de vergüenza y reparo al principio, pero, si los dos están deseando que la relación cobre unos derroteros distintos, más apasionados e intensos, lo lógico es que ambos lo reciban en forma gozosa. ¿Qué sucedería si José Mª se atreviera a acariciar de la forma que hace tiempo desea?, ¿O que Nuria se atreviera a pedir lo que ha deseado algunas veces y que jamás se ha atrevido?, ¿O que uno de los dos cambiara de postura, de costumbre o simplemente de lugar? ¿Qué sucedería si introdujeran en su actividad lúdico-sexual elementos simples e inofensivos como bailar un poco antes o tener una conversación lúdica en tomo a su sexualidad o su capacidad de amarse?
  


  
    La vergüenza y el reparo de un principio darían paso al placer y la plenitud. Entonces, ¿por qué no sucede? La respuesta está en que aparece el miedo a romper el equilibrio en el que se está viviendo, a la falta de confianza en que el otro sea capaz de seguir, al temor a que la pareja no tenga las mismas aspiraciones o que la nueva situación reporte más problemas que ventajas. Ahora todo está bajo control, la relación es eficaz, la satisfacción está garantizada, y ambos canalizan sus pasiones de manera controlada. ¿Habrá pasado por la cabeza de uno de los dos que* si aprendieran juegos orgiásticos más atractivos podría des compensarse la pareja?, ¿Podría suponer la posibilidad de aparecer deseos extramatrimoniales, o simplemente de demandas que el otro no estuviera en condiciones de satisfacer?, ¿No sería esto abrir un camino hacia cosas desconocidas o aventuras más peligrosas? Por ahí van los miedos. Parece que conviene tener controlado al ser que más se ama, y ejercer un cierto control respecto de lo que es más íntimo y personal; no fuera a suceder que uno mismo se descontrolara o que la pareja, que tanto se quiere y en quien tanto se confía, entrara también en una zona de descontrol.
  


  
    Frente al sexo, el ser humano tiene gran cantidad de tabúes y miedos. Posiblemente pocas personas nos contestarían que están satisfechas de su vida sexual; de hecho, en encuestas realizadas en distintos países, muy pocas han contestado en sentido positivo. Una inmensa mayoría declara que las relaciones en el seno de la pareja son aburridas y, para muchos, la alternativa consiste en tener relaciones fuera de la pareja, en la que se buscan complementos a pasiones que no se atreven a pedir a la pareja estable. Esto supone desconocer que en el seno de la pareja existen infinidad de posibilidades de matices y riquezas para desarrollar. El cuerpo humano, a cualquier edad, es un torrente de energía si uno está dispuesto a buscarla y el otro a encontrarla. El miedo a la propia sexualidad, a descubrir los propios sentimientos, pulsiones y energías forma parte del miedo al encuentro con uno mismo, quizás al encuentro de lo que uno vive como más alejado de su control.
  


  
    Educativamente, durante mucho tiempo, la sexualidad ha sido considerada como la parte más animalizada del comportamiento humano. Aunque esta afirmación carece de todo fundamento, han quedado resabios de aquellos mensajes en la estructura mental y psicológica de quienes así fueron educados. Muchas personas siguen pensando que en su vida íntima, en el carácter y en los contenidos específicos de su respuesta sexual, pueden hallarse perversiones y elementos que introducen descompensaciones no deseadas; creen que, si los dejaran sin control, podrían tener problemas.
  


  
    He expuesto en la parte introductoria de este libro que toda vivencia implica emoción, y que lo vivo y vital adquiere tales características en la medida en que se hace sentimiento y emoción. Ello es específicamente válido en el terreno de la sexualidad. La sexualidad tiene justamente su máxima expresión en la capacidad de producir reacciones y emociones. Si se carece de esta posibilidad, entonces se está abortando la propia esencia de la relación sexual. Cuando describía el comportamiento de J osé Mª y Nuria hablaba de la eficacia de sus relaciones; esta eficacia está directamente reñida con los sentimientos y las emociones, con la libertad, la espontaneidad y la creatividad. La sexualidad puede y debe ser creativa, imaginativa, personal y variable. Y la sexualidad, como muchos de los otros comportamientos que emite el ser humano, encuentra hándicaps basados en la fuerza de la costumbre, de la permanencia y en actitudes perezosas que impiden desarrollos personales distintos.
  


  
    No parece lógico que una conducta tan íntimamente ligada a la realidad psicológica y emocional del individuo, a lo más visceral, llegue a estar tan enormemente condicionada por el sentido práctico. Sin embargo, la realidad nos dice que son muchas las parejas que concretan en un mismo día de la semana sus manifestaciones de afecto y sexualidad. La realidad nos dice también que las formas de relación de las parejas adquieren tonos habituales, repetitivos y monótonos, y nos muestra que existen una serie de impedimentos objetivos, que la pareja los conoce, pero que, sin embargo, le resulta difícil romperlos y eliminarlos.
  


  
    Veamos cuáles podrían ser los principales enemigos del cambio de actitudes en el área de la sexualidad:
  


  
    En primer lugar, y aunque parezca excesivamente tópico, deberemos mencionar la televisión. La presencia del televisor, sobre todo en las veladas después de cenar, suele generar un estado de pre somnolencia, cuando no de somnolencia completa, del que resulta difícil salir para tener posteriormente una relación sexual creativa y rica. Aquella pareja que, tras la cena, se sienta delante del televisor y deja que éste la amodorre, difícilmente podrá tener después la energía y la imaginación suficientes para amarse intensamente.
  


  
    Otro enemigo de la calidad de la relación sexual es la falta de igualdad de roles entre el hombre y la mujer. Muchas mujeres tienen el sentimiento de ser las criadas de sus esposos, ya que éstos habitualmente no comparten las tareas domésticas; el varón puede estar sentado en su sillón, mientras ella aún está acabando de arreglar la cocina, por poner un ejemplo. Sentir la distancia de roles hace que existan pequeñas actitudes de revancha y alejamiento, hecho que hace más difícil la entrega posterior. No son pocas las mujeres, y también hombres, que utilizan como represalias de las pequeñas desavenencias de la vida cotidiana su actividad sexual: «Tú no me ayudas en este campo, pues ahora te aguantas».
  


  
    Un elemento inhibidor de la creatividad sexual es la falta de sentido lúdico en ¡a vida de pareja. Estamos viviendo una vida excesivamente transcendentralizada, los diálogos interpersonales abarcan básicamente temas conflictivos, la comunicación se hace fundamentalmente entorno a lo que uno y otro vive como problemático. La comunicación de los conflictos más o menos importantes de uno y otro miembro de la pareja supone un clima tensional y de trascendencia poco acorde con la diversión, el juego y el erotismo. A menudo, padre y madre sienten el hogar como el lugar más adecuado para discutir los temas relacionados con sus hijos, con la economía doméstica o con las respectivas actividades laborales. Esta forma de comunicación favorece la aparición de un tipo de relación amistosa entre la pareja, pero difícilmente fomenta la atracción y el estímulo a nivel lúdico y erótico.
  


  
    Un problema que gravita sobre la rutina sexual es la falta de interés por gustar al otro. A menudo, tanto el hombre como la mujer se arreglan y utilizan sus mejores prendas para ir a una fiesta, una reunión social, recibir amigos o acudir a un acontecimiento poco habitual en su esfera laboral, sin tener en cuenta que, obviamente y como motivo principal, donde más importante es estar atractivo es con la propia pareja. La pérdida de ciertas normas de urbanidad y de delicadeza, incluso ciertos abandonos en la higiene, son motivo de alejamiento de la práctica de la sexualidad. En algunos casos, a pesar de existir cariño y amor, se vive la sexualidad con una cierta sensación de desagrado, por no decir de asco, por culpa de la despreocupación en este terreno. Todo acto de atracción física, todo acto amoroso necesita que los cuerpos sean apetecibles. Si en la cobertura de otro instinto como, por ejemplo, el de la alimentación, sabemos que es de notoria importancia la presentación de un manjar, no lo es menos en el terreno de la sexualidad. No pretendo decir que se tenga que querer a la otra persona por sus atributos ornamentales, pero una presentación atractiva siempre será un motivo de generación de estímulo, ilusión y erotización de la relación.
  


  
    Otro factor que supone muchas veces un importante socavón en el ritmo erótico de las parejas es la presencia de los hijos. Algunos padres son incapaces de hacer prevalecer los derechos de la pareja, en su intento de no menoscabar ni un ápice los derechos de la familia. Los hijos invaden el hogar y condicionan la vida de la pareja, incidiendo ya desde su nacimiento en la generación de dificultades en la relación sexual. Introducen un cansancio suplementario a los padres que tienen que cuidar al hijo, además de realizar su propio trabajo; y cuando duermen en la misma habitación, durante los primeros meses de vida, supone vigilar de no hacer ruido por temor a despertarle. La pareja se encuentra ante una especie de carrera de obstáculos para conseguir evitar tropezar con sus hijos cuando adoptan una actitud lúdica.
  


  
    La situación familiar puede ser estimulante para la comunicación y la sensación de afecto, respeto y camaradería entre sus componentes, pero en este sentimiento de camaradería puede diluirse de alguna manera la sensación de atracción sexual en ambos miembros de la pareja. En la medida que sea posible, la pareja debe tener sus propios espacios, procurar salir a solas dé vez en cuando, pasar algunas veladas en la habitación, retirarse a charlar un rato sin que ello sea motivo de interrogantes o incomprensiones por parte de los hijos. No es posible, si no se quiere ver truncada la fuerza afectiva de la pareja, permanecer sistemáticamente junto a los hijos, perdiendo posibilidades de riqueza y matices emocionales fundamentales en sí mismos.
  


  
    Debemos contar también con el descenso de atractivo por acumulación de estímulos. Es obvio que algo es atractivo en la medida que es novedoso, y que todo aquello que nos resulta muy conocido pierde interés. Sin embargo, con un poco de esfuerzo, y siempre que los sentimientos permanezcan con un cierto nivel de positividad, un ser humano, un cuerpo, tiene posibilidades de presentar muchos matices distintos al otro. De no hacer un esfuerzo se puede entrar en un círculo vicioso: si no se ofrecen nuevas perspectivas, horizontes y formas de entender y hacer el acto amoroso, se cae en la rutina; esta rutina, a su vez, provoca una falta de estímulo para romperla. Cuanto más rutinaria es una relación, menos capacidad tiene el individuo para salir de la propia rutina.
  


  
    Existe también una permanente sensación de derrota respecto de este tema. Quienes tienen un problema sexual concreto, sea una disfunción o una inadecuación en las demandas, suelen caer en la sensación de que es un problema completamente irresoluble. Este estado de derrota previa supone obviamente la manera más fácil de aceptar la dificultad y, por tanto, de que no surja la posibilidad de modificarla. Aquello por lo que uno deja de luchar jamás será motivo de un éxito personal.
  


  
    Muchas personas, demasiadas, están insatisfechas de su vida sexual, pero han dimitido del intento de solventarla. Son individuos para los que la vida sexual supone una asignatura pendiente tan inalcanzable, que ya no les merece la pena luchar para resolverlo: «Mi mujer no tiene solución», «Mi marido jamás cambiará», «Mi mujer es fría», «Mi marido siempre va a la suya, es incapaz de ser un hombre tierno y pensar en mí», etc. Existe una serie de críticas habituales, pero muchas veces resulta que el individuo que las formula es precisamente el máximo responsable o, por lo menos, tiene también su parte importante de responsabilidad en el comportamiento criticado en el otro. Cuando un hombre se queja de la falta de disponibilidad o de iniciativa de su esposa, haría bien en revisar cuál es su comportamiento en el transcurso de la relación sexual: qué frustraciones ha recibido su esposa, o si, cuando ella ha estado bien dispuesta, él no ha sabido estimularla y gratificarla adecuadamente. Cuando una esposa se queja de que su marido siempre piensa en lo mismo, que va a la suya, que a ella lo que le apetecería sería tener un poco más de preámbulo, de ternura, y que se la tuviera más en cuenta, también deberían revisar su propia capacidad de ofrecer ternura. ¿Corresponde ésta a la que es propia de una pareja o está haciendo una proyección maternal sobre su marido? Si realmente siente esta ternura hacia él, ¿estaría dispuesta a aceptarla si se le ofreciera?
  


  
    A menudo, incluso funcionando bien la relación, se tienen asumidas diferencias por las cuales una pareja no está dispuesta a buscar ninguna solución, a fin de evitar otros conflictos. De este modo, la pareja sitúa su cota de felicidad muy por debajo de la que realmente podría alcanzar. Una actitud de claudicación y dimisión en la búsqueda de soluciones eterniza los problemas y los convierte en irresolubles.
  


  
    Estas actitudes ponen también en evidencia la tendencia que tenemos los humanos a ver los defectos en los demás, y la dificultad que nos supone la búsqueda de nuestras propias limitaciones. El acto sexual, por naturaleza, es un acto dual, en el que dos no son uno, sino que, en la medida en que cada uno es uno mismo, se consigue ser una misma cosa durante algún tiempo. Si cada uno aplica a sí mismo los criterios de juicio que aplica al otro y revisa su propio comportamiento, posiblemente será menos crítico con el compañero.
  


  
    Existen estímulos inhibidores del atractivo sexual. Analizar fríamente el cuerpo de la pareja y llegar a la conclusión de que ya no resulta tan apetecible es relativamente fácil, sobre todo si lo que se pretende es encontrar una justificación para el abandono o la dejadez. Pero, si, por el contrario, lo que se desea es encontrar lo positivo que estimule, ese mismo cuerpo resultará atractivo a pesar de tener los mismos gramos de grasa mal distribuidos, los defectos de antaño y los recientemente adquiridos. El grado de atracción de cada cuerpo está en función de los ojos con los que uno sea capaz de mirarlo. No pocas veces, individuos que pretenden justificar una ruptura debido al deterioro físico de su pareja, han rehecho su vida con otra persona que, objetivamente, no tiene mayor atractivo que la primera. La cuestión radica en la tendencia al cansancio de lo que se tiene ya muy visto, sobre todo cuando no se está estimulando una respuesta positiva de interés por el otro.
  


  
    Una educación que ha pretendido tratar al sexo como un acontecimiento baladí, únicamente reservado a la procreación, o como algo sucio y pecaminoso, más bien motivo de conflictos que de alegrías, deja sus huellas represivas. Ello explica, en parte, la sensación de que no merece la pena hacer esfuerzos para mejorar esta cuestión. El sexo es bien recibido si es gratuito y se presenta sin más, pero hay una cierta tendencia a no admitir la necesidad de hacer algún tipo de esfuerzo. Pero, en cambio, surge la lamentación respecto a que el otro no se esfuerza para que la relación no sea tan pobre y poco estimulante.
  


  
    Cabría, por último, preguntamos: ¿es posible una sexualidad estable y gratificante en una misma pareja?, ¿es posible la creatividad más o menos permanente en el seno de una estabilidad emocional?, ¿no es el ser humano más proclive a relaciones heterogéneas?, ¿no le resulta más fácil mantener el estímulo sexual con varias parejas, una detrás de otra o simultáneamente, en vez de siempre con la misma? Ciertamente, la variación de compañeros en la relación sexual resulta por sí misma estimulante, pero también puede hallarse la fuerza necesaria para canalizar energías y encontrar creatividades dentro de la pareja estable. En toda relación es lógico que se pasen épocas de cierto declive, de rutina y falta de estímulo, y otras de renovada ilusión ante nuevos horizontes. La pareja que mantiene ilusionadas sus relaciones, que no deja en ningún momento pasar a ser más amigos que amantes, que no permite que su rol de padres anule el rol de hombre y mujer, que no deja que los avatares de la organización de la vida doméstica impidan sus juegos y la actividad lúdica, podrá tener temporadas en las que la calidad de la relación tenga menos atractivo o pasión, pero periódicamente encontrará la manera de romper las sucesivas rutinas en las que pueda ir cayendo.
  


  
    Cuando hay verdadero interés en potenciar la vida de pareja, el resultado final demuestra que la vida sexual no está limitada a unos actos monótonos, aburridos y rutinarios, sino que está abierta a distintas posibilidades, emociones y sensaciones y, sobre todo, que ningún día debe ser igual al precedente. Ello es factible porque el comportamiento sexual es la cristalización de una actividad humana en la que la libertad es posible en grado máximo, y su limitación sólo está construida sobre la base de tabúes, vergüenzas y miedos: tabúes respecto de uno mismo, vergüenza respecto de los seres amados, miedos a romper seguridades y al descontrol, a no ser capaz de encontrar en lo sexual el elemento vital que tiene el sentimiento hacia la persona con la que se convive. A la vez, y en la medida en que se lo ha renovado con la fuerza de lo atractivo y lo pasional, este sentimiento irá teniendo también distintos grados de influencia en la actividad psíquica de la persona y se renovará con mayor pasión e intensidad.
  


  
    Existe la creencia de que, en la vida de pareja, el sentimiento afectivo tiene tendencia a ser lineal y decreciente, a causa de su monotonía. Posiblemente, la manera de mantenerlo más estimulado, más ferozmente enemistado con la rutina, sea justamente a través de la pérdida del miedo a la propia vida sexual, a los impulsos y deseos, y a la creatividad que cada uno lleva en su yo, en su capacidad de responder, actuar, imaginar, y llevarla a la práctica. En este terreno, la imaginación acostumbra a ir muy por delante de los actos. Esta situación de confianza mutua puede permitir que los actos se asemejen en intensidad y creatividad a la imaginación. La pérdida del miedo en todo lo relacionado con la sexualidad posiblemente supone el primer paso para la pérdida del miedo a la libertad íntima e individual. La sensación de que todo está previsto, de que la vida está tan programada, que difícilmente podemos sustraernos a la ley de la monotonía, podrá vencerse a través de la superación de la tendencia a actuar de forma repetida y monótona en el terreno de la sexualidad.
  


  MIEDO A LA SOLEDAD



  


  
    JORGE es un joven estudiante de arquitectura que está obteniendo buenos resultados en una carrera con un nivel de exigencia muy alto, no ha tenido que repetir ningún curso y sólo algún verano ha tenido que dedicarse intensamente a estudiar. Jorge tiene novia, María, que es una chica alegre, dinámica, también buena estudiante de filología inglesa. Ambos pertenecen a la misma clase social; sus padres les han proporcionado una educación y una cultura muy similares. Ambas familias ven con muy buenos ojos esta relación. Se conocen desde hace algo más de un año y en el transcurso de este tiempo han tenido oportunidad de profundizar, saber cómo piensan y cómo son. Jorge se sentía y se siente profundamente enamorado de María y, además, tiene la certeza absoluta de ser correspondido.
  


  
    María es fundamentalmente una chica vitalista, extravertida, el tipo de persona que lo encuentra todo favorable y positivo. Jorge es un poco más reconcentrado en sus cosas y analítico, le gusta valorar los pros y contras, y es un poco más reservado e introvertido. Pero ella acepta bien esta forma de ser y a Jorge le gusta que su novia sea extravertida y alegre. Se avienen fundamentalmente en los gustos, pues a ambos les gusta el mar en verano y la montaña en invierno. Mientras que, en algunos momentos, Jorge preferiría no estar tan activo y adoptar costumbres y diversiones más tranquilas, María necesita la actividad y la diversión para sentirse feliz; pero cada uno sabe ceder en los momentos en que parece haber desacuerdo. Se han acostumbrado a ser novios y en esta práctica se ha producido un cierto despegue de sus amistades habituales. Viven el uno para el otro y ambos para estudiar. Se ven siempre que los estudios lo permiten y, si tienen relaciones con amigos, lo hacen en tanto que pareja. Salen con otras parejas para divertirse, charlar un rato o practicar sus deportes favoritos.
  


  
    Hace unos meses que Jorge está preocupado: sospecha, y no sabe por qué, que su relación con María no le acaba de hacer feliz. Piensa que María no puede ser una mujer más extraordinaria de lo que es, pero tiene un extraño presentimiento, una sensación de miedo; quizá le asusta que sean demasiado distintos, quizás ha percibido que tiene que hacer un notorio esfuerzo para seguir los pasos de ella, y el resultado final no es todo lo apetecible que desearía. Jorge lleva una temporada que, en silencio, piensa que lo mejor sería romper esta relación. No está solo, tiene padres, hermanos y compañeros de estudios, y aunque ha perdido el contacto con gran parte de sus amigos, sabe que podría reencontrarlos fácilmente. Pero piensa que no sabría vivir sin María.
  


  
    María no se ha planteado estos temas y está convencida de que, cuando los dos acaben la carrera, se casarán y tendrán hijos; prácticamente no se le ha ocurrido otra posibilidad. Jorge piensa que no es capaz de darle un disgusto a su novia: ella no merece siquiera saber que él tiene una sombra de duda. Sin embargo va creciendo en él la sensación de que ésta es una mala historia de amor; no sabe por qué, pero podría hallar varias razones si se lo propusiese, dado que es un hombre muy analítico. A veces tiene la sensación de no haber dado con el tipo de persona que realmente quería y creía necesitar. Jorge se ha dormido varias noches, tras darle muchas vueltas en su cabeza, habiendo tomado la decisión de romper al día siguiente con María. Sin embargo, la sensación de vacío que piensa va a tener una vez lo haya hecho le impide dar el paso. Cree que no será capaz de volverse a sentir solo, como estaba antes de tener novia. Se ha acostumbrado a las llamadas de ella, a tener resueltos los fines de semana saliendo juntos, a su alegría, a su cuerpo y a su dinamismo. Jorge tiene miedo a la soledad, y por este motivo se casará con María y probablemente serán felices. Aunque en alguna ocasión le pase por la cabeza que en otro tiempo debió romper la relación, sabrá que, si no lo hizo, fue por miedo a la soledad.
  


  
    Posiblemente el lector pensará que éste es un ejemplo poco representativo para tratar del miedo a la soledad. He de confesar que encima de mi mesa de trabajo había muchos ejemplos más o menos crudos y dramáticos, todos ellos reales, de comportamientos ligados al miedo a la soledad. Cuántas rupturas matrimoniales no se producen a causa de haber sucumbido a este miedo años antes. Cuántas verdades no dice una madre a su hijo por miedo a que éste deje de visitarla y quedarse sola. Cuántas amistades se conservan a base de falsear un poco la relación por miedo a la soledad. Cuántos hombres y mujeres separados aceptan cualquier tipo de invitación con tal de superar la insoportable soledad del sábado por la noche, al no tener a nadie con quien salir. Cuánta hipocresía se da en todo tipo de relaciones para no acabar inmerso en situaciones de soledad. Y no digamos el miedo a la soledad de quien realmente está solo y suspira por tener compañía.
  


  
    He optado por Jorge y María porque creo que es un ejemplo que ayuda a desdramatizar la soledad y, además, su miedo puede relacionarse con una situación de libertad. Hay miedos a la soledad que obligan a comportamientos que sería muy difícil analizarlos desde esta perspectiva, ya que resultan tan comprensibles y reales que no servirían para ayudar a vencerlos. Encontramos personas que viven inmersas en una situación de soledad dramática, ya sea porque han sido abandonadas por sus parejas, por sus hijos o por sus padres, o bien porque tienen una edad en la que la soledad se vive como uno de estos elementos que condicionan definitivamente la calidad de vida y la realidad psicológica. Tal es el caso de las personas mayores que, con o sin familia, se sienten, porque lo están, totalmente solas, sin posibilidades para poder comunicarse; su miedo a la soledad es el miedo a una realidad agobiante ante la que se carece de todo recurso para superarla.
  


  
    No hay un miedo a la soledad que conduce a la búsqueda de alternativas, sino, simplemente, hay terror a una realidad de la que es imposible sustraerse. La soledad es creativa y posibilita el encuentro personal con uno mismo en la medida que es aceptable y libre. Pero, cuando está impuesta por circunstancias externas, como ausencias, rupturas, abandonos, fallecimientos o desamor, constituye un elemento alterador de la capacidad para afrontar la realidad con el mínimo de necesidades vitales cubiertas.
  


  
    Defendía en “Miedo al silencio” que, en la mayoría de las circunstancias, el ser humano tiene la fuerza interna suficiente para superar el encuentro consigo mismo y con la soledad. Pero esta afirmación puede tener un carácter más cercano a la demagogia cuanto más dramática sea la situación de soledad en la que vive un ser humano. Existen situaciones en las que la soledad es razonablemente insoportable. Aunque hemos de procurar asumir y aceptar la soledad, se comprende que tal empeño es tanto más dificultoso cuando más debilitadas están las opciones libres y más reducida está la capacidad de elección.
  


  
    No se trata, pues, de una elección fortuita la que he realizado al poner como ejemplo a esta pareja aparentemente feliz y en la que un miedo sutil, un pequeño miedo a la soledad, va a condicionar una decisión vital, aunque en este caso es posible que no llegue a ser desafortunada. Esta historia muestra cómo el miedo a la soledad puede hacer tomar muchas decisiones que están en clara contradicción con el sentimiento interno del individuo.
  


  
    La sensación de soledad está directamente relacionada con el carácter afectivo que tiene la relación entre los seres humanos. En toda relación aparecen diversos tipos de sentimientos: el afecto, que a menudo se acompaña de dependencia; el deseo y la pasión, variables según circunstancias personales y ambientales; y el amor, en el que se suman múltiples vectores de intensidad variable y que produce una sensación de necesidad al acercamiento y de añoranza al alejamiento. Jorge parece amar a su novia y, sin embargo, en un exceso de análisis, encuentra motivos para desear el distanciamiento: siempre existen ambivalencias y sentimientos contradictorios que obligan a efectuar opciones.
  


  
    Uno de los mayores peligros del miedo a la soledad es la tendencia a producir sentimientos poco auténticos con el fin de paliarla. Quien se inventa, en el más literal de los sentidos, un sentimiento, cree en él, lo alimenta y lo fomenta, porque le representa la puerta de huida de una situación insoportable de soledad. A menudo, se produce una serie de fracasos sentimentales en cadena, justamente por el empecinamiento en huir de la soledad e intentar establecer una relación afectiva a toda costa con la primera persona que aparenta ser una compañía. Este tipo de comportamiento produce un encadenamiento de situaciones de tensión, desengaño, pérdida de la autoestima y, en definitiva, la sensación de ser un individuo condenado al fracaso. Ello no es objetivamente de este modo, sino que es la propia persona la que se pone en situación de fracasar, en la medida en que se plantea objetivos imposibles basados en sentimientos irreales, aunque se empeñe en creer que no lo son.
  


  
    Decía que la soledad en sí misma puede constituir una fuente de descubrimiento y encuentro personal, pero también admitía que la soledad puede ser una de las mayores fuentes de pesar del ser humano. Un cierto nivel de capacidad para la soledad es imprescindible incluso para amar. Quien no está dispuesto a estar solo, quien considera que no es capaz de soportar la soledad, no va a ser jamás capaz de establecer una relación libre con otro ser humano. Del miedo a la soledad surgen siempre relaciones de dependencia. Si para un ser humano lo peor que le puede acontecer es quedarse solo, se relacionará siempre con los demás en condiciones de precariedad y de inferioridad, se dejará dominar por el otro con el fin de no ser abandonado. Gran cantidad de actitudes, que rayan en lo que podríamos denominar “el chantaje afectivo”, se apoyan justamente en la certeza que puede tener una persona de la necesidad que tiene la otra de ella. Cuando alguien asume que es completamente imprescindible para otro, se convierte en su dueño absoluto. Vemos, pues, cómo la capacidad para afrontar la soledad constituye una condición indispensable para la afectividad. Ser capaz de decir «adiós» es imprescindible para dar sentido al «aquí me quedo».
  


  
    El miedo de Jorge estaba rodeado de elementos de miedo social: los padres de María, sus propios padres, los amigos, los compañeros de estudios, incluso los proyectos o alguna inversión realizada pensando en una futura boda, le tenían atrapado en esta relación. Poco a poco, cuando dos personas van quemando etapas en su relación, establecen puntos de referencia que van asegurando su permanencia. En el caso de esta joven pareja, feliz en el presente y posiblemente en el futuro, todo ello parece lógico: toda situación afectiva gratificante tiende a generar en sus componentes deseos de permanencia. Aunque aparezcan dudas como las de Jorge, es lógico pensar que la fuerza de los sentimientos centrípetos va a ser superior a la de los centrífugos. Finalmente, se opta por continuar la relación; si además se encuentra el grado de independencia adecuado, es muy posible que no se llegue a producir un arrepentimiento.
  


  
    En las parejas que están planteándose una posible separación, en su decisión incide el problema de los hijos, la pérdida de bienes materiales, el reparto de las pertenencias, la presión social del qué dirán los familiares, los compañeros de trabajo, etc. Estos son puntos de refugio utilizados por el individuo para no tener que reconocer implícitamente que no da este paso para no quedarse solo.
  


  
    ¿Es posible sentirse vivo estando solo? Únicamente podemos considerar la soledad como un elemento positivo y de vitalidad cuando reúne estas dos condiciones: que sea libre y transitorio, aunque sea repetible. Será libre en la medida en que se haya podido optar por la soledad, si no de una manera directa, sí por lo menos de forma indirecta. Quiero decir con ello que se haya hecho la opción de la soledad, se haya aceptado realizar un determinado tipo de acto o tomar una decisión que indirectamente implica el quedarse solo. Si la soledad viene impuesta por las circunstancias y no es posible asumirla con libertad, entonces será vivida inevitablemente como un castigo o un pesar y va a ser difícil darle valores positivos. Como también va a ser así si la soledad no es como un peldaño para acceder después a nuevas compañías o regresar a la compañía anterior. A veces, se presenta un miedo a soledades puntuales y muy transitorias, en comparación a otras mucho más profundas y dramáticas. Por ejemplo, hijos que temen quedarse un día solos en casa, componentes de una pareja que no les gusta estar solos cuando el otro está de viaje o de vacaciones. Estos serían algunos ejemplos de soledades que pueden ser útiles para la creatividad y para volver a estar con los otros más enriquecido. En la soledad pueden encontrarse elementos alimentadores de la creatividad y del descubrimiento del silencio personal para volver a los otros más rico, más individualizado, menos disuelto en la colectividad.
  


  
    A menudo, las situaciones de soledad son tan escasas en la vida del individuo que prácticamente no las conoce. Desconoce la sensación de desamparo que produce la soledad, el estar solo sin posibilidad de evitarlo y, en consecuencia, desconoce también su manera de reaccionar ante ella. En estas condiciones, su comportamiento respecto de las relaciones estará sesgado en la medida en que viva disuelto en un conjunto de personas, ya sea en el marco familiar, laboral o social. No estará solo ni asumirá su propia identidad más que como colectividad en el trabajo, o siendo uno más en la familia o entre sus amigos; tiene pocas posibilidades de reconocerse a sí mismo como un yo individual. Cuando libremente tiene la oportunidad de tomar una opción temporal y pasajera de soledad, el sujeto puede beneficiarse del propio encuentro al descubrir en sí mismo riquezas, matices y estructuras personales que, de otra manera, no le habría sido posible detectar. Por ejemplo, la soledad vertida en el seno de una pareja es siempre alimentadora de entusiasmo en la relación; frecuentemente resulta suministradora de elementos afectivos y enriquecedora en el terreno amoroso. Tras una pequeña o larga separación, el encuentro suele ser mucho más fructífero y rico que si se permanece en la repetida rutina cotidiana. Resulta lógico tener respeto y miedo a la soledad en según qué circunstancias, pero no es adecuado permanecer timoratamente alejado de ella en muchas otras ocasiones.
  


  
    Quizá Jorge, el protagonista de nuestra historia, se habría percatado de la importancia de su pareja y de lo absolutamente equivocado que estaba en su planteamiento si hubiera sido capaz de llevar a la práctica su deseo: romper la relación durante unos días y haber tenido la oportunidad de sentir en su respuesta emocional la importancia de María. La insoportable ausencia del ser amado se percibe en la soledad, y su intensidad delimita claramente la fuerza de los sentimientos. Por supuesto, dar ese paso hubiese supuesto generar un cierto nivel de conflictividad, pero hay que tener en cuenta que los conflictos son inherentes a la vida humana, y evitarlos sistemáticamente, como veremos en su momento, sólo sirve para esconderse y autoengañarse.
  


  
    De haber sido capaz de ser sincero con sus sentimientos y haberlos expuesto, se hubiera producido un cierto quebranto y convulsión: María se hubiese sentido triste y quizá desolada durante unos días, Jorge también habría sufrido, pero al mismo tiempo habría aliviado para siempre sus dudas. Acaso esta medida le hubiese permitido la posibilidad de afrontar su vida afectiva con unas convicciones más firmes, y le hubiese conferido el deseo de esforzarse para conseguir la estabilidad. Sin embargo, por haber tenido miedo a provocar la crisis y estar solo unos días, posiblemente la sombra de la duda reaparecerá de vez en cuando posibilitando desánimos, inseguridades y crisis en la pareja. Ante dificultades o situaciones de tensión inevitables, podrá reaparecer la sombra del deseo de escapar; volverá a aparecer el recuerdo de las noches negras, en las que había estado pensando que el mejor camino podía ser la ruptura, y tendrá siempre la sensación de haber dejado una asignatura pendiente: no haber sido capaz de ser fiel a lo que él pensaba y sentía.
  


  
    Hay múltiples ejemplos de la vida cotidiana en los que se pone de manifiesto el dramatismo de la soledad. No podemos dejar de tratar en este capítulo la responsabilidad colectiva e individual que todos nosotros tenemos respecto de las personas que están solas. Siempre es posible acompañar y proporcionar afecto a quien lo precisa. Una mujer viuda puede estar viviendo sola por su propio deseo y voluntad; mientras, sus hijos espacian sus visitas y contactos porque ven que está sana y en buenas condiciones físicas y porque creen que no los necesita. A esta mujer, que en principio desea estar sola, si sus hijos se desentienden demasiado, su soledad puede llegar a hacérsele insoportable. Aun en el caso de que tenga sus amistades, salidas y excursiones, necesita también la compañía de sus hijos; y, si ella no es persona que tenga fácil acceso a las relaciones sociales, todavía le será más importante. En cualquier caso, se trata de la responsabilidad en el ejercicio de la compañía o la atención, de saber que no es posible estar tranquilamente instalado en tu propio hogar, sabiendo que un ser más o menos querido puede estar sufriendo una enfermedad que se llama soledad, y cuya única medicina eres tú mismo.
  


  
    La soledad, componente de un estado de ánimo semejante a la depresión, ya recibe tratamiento médico como tal en algunos países, pero no puede ser sistemáticamente aliviada sólo con medicación, aunque la medicina y la psiquiatría llegaran al consenso científico de que así debe hacerse. Todo aquel que tenga una cierta posibilidad de aliviar la soledad de un ser querido, tiene una inmensa responsabilidad personal en el cumplimiento de este deber. Frente a este deber a menudo sentimos un cierto miedo, porque acometerlo nos dará un mayor grado de responsabilidad en la medida que se establezca una costumbre que luego derive en compromiso. El dicho popular “ojos que no ven, corazón que no siente” parece dictar algunas actitudes en personas que prefieren no someter su conciencia a impactos que pudieran producir malas conciencias y, por ello, comportamientos más comprometidos con los demás. Si no te percatas de la soledad, del sufrimiento, la tensión o la necesidad que tiene una persona de ti, vives más tranquilo y sin necesidad de atenderla.
  


  
    Normalmente, ante la posibilidad de dar compañía, existe también la oportunidad de una correspondencia afectiva de quien es acompañado. La respuesta personal produce un enriquecimiento no sólo en la persona que estaba sola, motivo por el cual se establece la relación, sino también en la persona que proporciona la compañía. En el ejercicio y cumplimiento de ese deber se pueden ver reflejados elementos emocionales y sentimentales de la propia realidad personal y, por tanto, puede resultar enriquecedor. Quedarse un domingo por la tarde sentado en un sillón, aburrido por el tedio y sin otro horizonte que ver pasar las horas, tiene de por sí características mucho más empobrecedoras que la visita a un familiar aquejado de soledad. Desperezarse un poco puede aliviar a quien padece la soledad, pero además no solamente beneficiará a la persona solitaria, sino también al individuo que decide acompañarla: cambiará unas horas de aburrimiento y descontento por la satisfacción de haber hecho algo por los demás, y enriquecerá al mismo tiempo su propia experiencia.
  


  


  
    El contacto interpersonal es siempre enriquecedor, aunque algunas personas, como hemos visto en otros capítulos, sienten miedo a la vida como producto del miedo al contacto y a la relación con los demás. Este miedo consiste justamente en lo contrario, en el antagonismo al miedo a la soledad: a la palabra, a la comunicación, a la sinceridad, a abrirse a la amistad y al amor. La persona que tiene miedo a amar desearía estar sola, al igual que quien tiene miedo a la soledad desea amar. Suele suceder que la persona tiene miedo de que aquello que prevé le va a ser más negativo, pero, en uno y otro caso, el eje es el mismo: quien está solo, quien tiene miedo a la soledad, suspira por amar, pero es posible que, si no ha sido capaz de superar la soledad, le va a costar superar los conflictos, tensiones y problemas que supone amar. Estar solo o en compañía supone un compromiso, en el primer caso, con uno mismo, y en el segundo, con uno mismo y con la persona a la que se ama. Quien evita el compromiso de la amistad, evita vivir; porque vivir implica siempre un compromiso, una tensión que impide bajar la guardia y obliga a permanecer con el impulso firme y la voluntad tensa. Vivir es aceptarse a uno mismo —si se está solo—, y a los demás —si se está en compañía—: una vida plena se constituye entorno de estas dos realidades adecuadamente entremezcladas.
  


  
    Según los momentos y las circunstancias existe la necesidad de huir de la soledad, porque puede no ser nada grata por sí misma. El ser humano huye muchas veces sin plantearse si debe huir, si es bueno y si, en la huida, va a encontrar realmente la solución a la angustia que ésta le produce. Personas que están solas piensan que sus dificultades se deben exclusivamente a este hecho. En consecuencia, se dedican a buscar compañía y, cuando la hallan, se dan cuenta de que continúan sus problemas de relación, de afectividad, de estabilidad y de encuentro consigo mismo.
  


  
    Creo que es oportuno diferenciar dos actitudes respecto al miedo a la soledad: el miedo a la soledad temporal y el miedo a la ausencia de afectividad o de lazos afectivos, o sea, la soledad en el sentido emocional. El miedo a estar solo, aunque sea por breves espacios de tiempo o en determinados lugares o circunstancias, puede tratarse de un miedo semejante al fóbico, si es muy intenso, o al miedo al silencio, cuando se trata de ese miedo a la soledad que supone el encuentro con uno mismo. En esa obra dedico muchas páginas a analizar el motivo por el cual el individuo huye de sí mismo; cómo busca siempre elementos que llenen su soledad para disminuir sus efectos. Esta búsqueda le imposibilita escuchar su silencio y, en consecuencia, encontrarse a sí mismo. Es el miedo a la soledad del encuentro, a la soledad de uno mismo, a la interiorización de las propias actitudes.
  


  
    Hay otro miedo semejante a éste: el miedo al encuentro en soledad con la otra persona. No es muy frecuente, pero hay padres que tienen miedo a estar solos con sus hijos; la situación de intimidad les provoca una reacción de interpelación, sienten que tienen que dar como una especie de “do de pecho” y hablar de verdad: se sienten solos ante el peligro. Una situación que podría ser de una gran riqueza de matices personales se convierte en aversiva, incómoda y prácticamente no deseable. También existen parejas que no saben estar a solas, que no encuentran la forma de divertirse sin estar acompañadas; por este motivo, todas sus actividades lúdicas de fin de semana o vacaciones tienen que ser realizadas inevitablemente con amigos o familiares. Si están a solas tienen la sensación de que se van a aburrir, y, en el fondo, la posibilidad de descubrir que no hay la fuerza de atracción mutua que hubo en otro tiempo. Han perdido la capacidad de “pasarlo bien” estando solos.
  


  
    Queda por último el miedo a la soledad cuando es inevitable y no se ve la manera de salir de ella, cuando las perspectivas de relación son inexistentes y se adivina un futuro lleno de dificultades para hallar compañía. Existen personas que se autositúan al borde de un abismo y piensan que, al tomar determinado tipo de decisiones, su vida va a estar condenada a una soledad inevitable; por ejemplo, la persona que, al separarse, cree que ya no va a tener posibilidad de establecer una nueva relación. A menudo estas soledades también están organizadas entorno a actitudes pusilánimes que evitan la relación. Existen soledades que son fruto de caracteres excesivamente selectivos, que no admiten que entren en el terreno de su intimidad personas que no son de su agrado. Obviamente, esto supone una actitud muy restrictiva con las posibilidades de relación. Existen separados, viudos, seres que están solitarios en la medida en que rechazan muchas posibilidades de relación.
  


  
    En el otro extremo encontramos muchas personas cuyo pavor a la soledad es tan fuerte y tan precaria su situación psicológica, que aceptan cualquier tipo de compañías. Podría haber narrado aquí la historia conmovedora de una mujer, todavía joven, que vio roto su matrimonio a causa de un conflicto relativamente frecuente en su medio social: su marido se fue a vivir con una de sus amigas. Pasó un período depresivo considerable, pero, poco a poco, fue remontándose y encontrándose a sí misma; rehízo su vida a nivel laboral y asumió con coraje la educación de sus hijos. Se percató que tenía muchos años por delante en el terreno afectivo y se planteó no tanto la búsqueda de una pareja como la posibilidad de tener una relación con algún hombre que le diera la posibilidad de establecer una nueva vida de pareja. Pronto se desengañó, pues se encontró con que las relaciones que establecía estaban descaradamente dirigidas a obtener solamente beneficios sexuales, y completamente desprovistas de calidad afectiva.
  


  
    En esta situación la mujer entra en ese juego maquiavélico de no poder soportar la soledad y, en consecuencia, aceptar la compañía de una persona que no le apetece. El precio de estar acompañado suele ser una relación que deja vacío o incluso hastiado, lo que aún incrementa más la sensación de asco que la persona siente hacia su propia soledad; aumenta su autocompasión y la necesidad de huir de la soledad, lo que le hace caer de nuevo en el mismo error. El sujeto va asumiendo este papel y acaba sintiéndose como una prostituta que compra unas horas de compañía a cambio de su sexo. En estos contextos, la soledad suele tener características específicas en relación a los días de la semana y a situaciones concretas. Una mujer o un hombre separados pueden soportar más o menos bien la soledad durante los días laborales, a la salida del trabajo, pero serles especialmente duro el fin de semana, sobre todo en el que no tienen a sus hijos, así como las vacaciones de verano o las fiestas navideñas. Es justamente en estas fechas cuando se pretende buscar a toda costa una compañía que, en la medida que surge de la huida de la soledad, no suele dar los resultados apetecidos.
  


  
    Llegar a esta situación supone una falta de capacidad para actuar libremente frente a la soledad y frente a los deseos sexuales que adquieren una dimensión ajena a su propia naturaleza. Cuando una persona no se siente a gusto con la compañía que tiene en ese momento, ha de perder el miedo a las consecuencias que supone ejercer su libertad de rechazarla; puede ser que no quiera volver a salir con ella, pero esto nunca justifica que se doblegue a comportamientos que, no surgen de un deseo personal. Si la relación no es satisfactoria, ¿para qué repetirla? Es preciso perder el miedo a ser auténtico y hacer lo que realmente apetece. Este último ejemplo delimita muy bien lo que un ser humano es capaz de hacer en una situación de agobio, con tal de obtener unas pequeñas porciones de compañía.
  


  
    La soledad, que surge de muy diversas y a veces complejas causas, precisa un análisis individual y un conocimiento de las circunstancias que la han propiciado. Muchas veces, la soledad es una circunstancia temporal, pero, en otras, es una situación concreta y estable cuya solución no es nada fácil. La huida, es decir, la búsqueda momentánea de compañía, puede ser una solución para un momento concreto, pero difícilmente lo será para el problema en su conjunto. Probablemente no haya otra alternativa que ser capaz, en un primer estadio, de aceptarla como tal y desarrollar la vida con independencia. Esta actitud, justamente, sirve para situarse con un grado de libertad suficiente como para poder afrontar después las posibles relaciones interpersonales que surjan siendo independiente. Este será el primer paso para abrir las puertas a encuentros que aminoren la soledad y para establecer relaciones con otras personas. Estar solo, ser un individuo condenado a tener un nivel de soledad importante, implica aceptar esta condición; será posible, posteriormente, relacionarse con quien se tenga la oportunidad de compartir algunos aspectos de la vida.
  


  
    El peor enemigo del solitario es él mismo, su incapacidad para hacerse compañía, su dificultad para llenar los huecos que deja la ausencia de otros seres humanos. La soledad pone de manifiesto, con una gran contundencia, las limitaciones personales de cada uno; limitaciones que, en la medida en que son descubiertas o intuidas por la persona que queda •ola, se traducen en miedo a la soledad. Pero esto también debe, al mismo tiempo, posibilitar actuar para corregir tales impedimentos, para ser uno mismo con independencia de con quien se está.
  


  
    Existe también cierta clase de sujetos que adornan la soledad de pequeños acontecimientos que suavizan sus aristas. Obviamente es lícito que una persona que está sola se beneficie de un buen libro, una película, un programa de radio o de música; pero si se plantea sistemáticamente la vida huyendo a través de estos medios, acabará por depender fuertemente de ellos. Esto significa que, por una parte, no le puede faltar nunca algo para sentirse bien y, por otra, que tampoco se permitirá la riqueza del encuentro consigo mismo. Este encuentro implica asumir una realidad y afrontarla desde la perspectiva del conocimiento de uno mismo, para sentir de una forma auténtica y sin otra cortapisa que las limitaciones propias del ser humano.
  


  
    El solitario tiene, en sí mismo, la posibilidad de integrarse en la colectividad. Algunas personas con una carencia afectiva debido a que en aquel momento de su vida no hay quien sea capaz de llenar ese hueco, pueden ser capaces de integrarse en la colectividad y participar de lo colectivo. Todo ser humano tiene un sentimiento, más o menos desarrollado, de solidaridad respecto de los demás, ya sea a través de la pertenencia a una colectividad o simplemente por ser ciudadano del mundo. Para desarrollar esta capacidad humana y tener un contacto con lo que sucede en el mundo, basta un informativo de la televisión o de un diario. Esta información permite al individuo mezclar su identidad con la del colectivo en cuyo seno está desarrollando su vida, y tener las puertas abiertas para la compensación de este elemento difícilmente superable que es la soledad.
  


  
    Los estados de soledad pueden producir respuestas depresivas que instauran un círculo vicioso. El individuo que, a través de la soledad, cae en los abismos de la depresión, perderá la capacidad de gozar o sacar conclusiones positivas de su soledad, así como de beneficiarse con la posibilidad del encuentro consigo mismo; también perderá la facultad de aumentar su capacidad de relación con los demás. De hecho, cuando el individuo queda atrapado por este sentimiento, prácticamente no le queda más remedio que acudir a un tratamiento psiquiátrico. Aunque comprenda que la solución para salir de este atolladero parte de aceptar la soledad y rehacerse a través de la conexión a distintos niveles con la gente, no es capaz de hacerlo por sí mismo.
  


  
    A menudo, la depresión que tiene sus raíces en la soledad deja al individuo sin las fuerzas necesarias para emprender la lucha para superar las circunstancias que la provocaron. En ocasiones, es imprescindible romper este círculo vicioso de una manera terapéutica. Es necesario que quien pretenda aliviar la soledad de alguna persona en este estado tenga presente esta circunstancia en su intento de aproximación. A menudo, la persona que pretende ayudar dando compañía se encuentra con que no es aceptada: el enfermo está de peor humor cuando la ve. En este caso es necesario concienciar al ser solitario de su realidad psicopatológica para que busque ayuda especializada.
  


  MIEDO A LA PÉRDIDA DEL RECUERDO



  


  
    ALGUNOS acontecimientos tienen tanto impacto en nuestras vidas y nos parece tan importante no perder su recuerdo, que anclamos en ellos nuestra memoria, e incluso nuestro estado de ánimo; y a partir de ese momento hacemos verdaderos esfuerzos para que no pierdan su trascendencia en nuestro pensamiento. En el caso que nos va a ocupar existe un dramatismo especial, pero hay otras múltiples situaciones más anecdóticas, en las que el individuo se instala en el pasado, en una época que considera dorada, y obstaculiza toda posibilidad de vivir las emociones que le depara el presente. Como iremos viendo, instalarse en el pasado supone una incapacidad para vivir el presente.
  


  
    Jaime y Pilar tuvieron la desgracia de perder a su segundo hijo, de 16 años, en un trágico accidente. Este hijo era especialmente querido por ser el único varón entre dos chicas. Era, además, una de esas personas que llenan un espacio importante en la vida del hogar, dada su capacidad para amar, comunicarse, aportar alegría y entusiasmo, y generar pocos problemas. Murió cuando iba de acompañante en la moto de un amigo. Precisamente sus padres siempre se habían negado a comprarle una, a pesar de su insistencia, porque lo consideraban peligroso. Nada podía hacer pensar a aquella familia que en un día iba a cambiar tan súbitamente su realidad vital. La reacción de los padres fue la esperable en estas ocasiones: desespero, angustia, desazón y sensación de estar viviendo una experiencia imposible; pero en conjunto supieron tener el temple necesario incluso para consolar a los amigos de sus hijos, y tener unas palabras de agradecimiento a las muestras de consuelo que recibieron. Siguiendo los deseos de su hijo y sus propias creencias, que habían comentado en alguna ocasión, hicieron incinerar el cadáver y depositaron las cenizas en el lugar de veraneo.
  


  
    A Jaime le fue un poco más fácil ir superando el profundo desánimo y desespero que producen este tipo de acontecimientos, puesto que su realidad concreta le llevaba a cumplir con sus obligaciones laborales inevitables, y no tenía más remedio que dedicarse al trabajo, aunque, como es lógico, bajó considerablemente su rendimiento. Pilar sentía el hogar mucho más vacío de lo que podía suponer, y le sorprendió una reacción psicológica frecuente en estos casos: sentirse poco atraída y entusiasmada por sus otras hijas, y también desapegada de todas las personas que amaba. Pasaba muchas horas llorando, no se ocupaba de sus obligaciones, a no ser las más indispensables, apenas hablaba con nadie. En una palabra: estaba produciendo los síntomas de una profunda depresión. Su familia y sus amigos se percataron de su realidad depresiva y trataron de ayudarla proporcionándole distracciones; como además recibió ayuda farmacológica para conciliar el sueño por las noches, lentamente fue recuperándose.
  


  
    Poco a poco retomó ciertos deseos de vivir, de hacer algo que le impidiese permanecer anclada en el recuerdo de su hijo, pero interiormente notaba la necesidad de sentirse triste. Elaboró un pensamiento que no llegó a verbalizar porque le producía una sensación de extrañeza: tendía a reprimir cualquier momento de cierta tranquilidad o paz interior por considerar que tal estado de ánimo suponía una traición al recuerdo de su hijo. Cuando, al ver la televisión o escuchar la radio, se distraía y alejaba de su mente la profunda pena que la invadía, se sentía molesta con ella misma, ya que creía traicionar una especie de fidelidad a su hijo muerto. Podría decirse que sólo encontraba un cierto consuelo si conseguía estar triste; por este motivo, sentía casi de forma obsesiva la necesidad de permanecer en este estado, llegando a recriminarse cualquier actitud que la alejase de las sensaciones de tristeza y pesar.
  


  
    Con el paso de los meses fue conectando con amigas, recibió ofertas de trabajo, su marido le propuso actividades que la alejasen de la situación de duelo familiar, y todos le aconsejaban, con la mejor intención, que era conveniente distraerse y procurar no pensar tanto en el hijo fallecido. Pilar entendía y asumía como correctos los consejos de sus allegados, pero se sentía incapaz de llevarlos a cabo: bloqueaba las decisiones que tomaba su marido al respecto y encontraba variadas excusas para no alejarse de su casa. A pesar de saber que la contemplación del álbum de fotos y los objetos personales de su hijo la sumergían en un considerable estado de tristeza y añoranza, poco aconsejable para recuperarse de su estado de ánimo, se sentía inevitablemente inclinada a realizar este tipo de actos. Al principio lo hacía delante de todos pero, como le recomendaban no hacerlo, pasó a realizarlos a escondidas. Durante el fin de semana procuraba disimular, pero los días laborables, cuando todos estaban ocupados, volvía a meterse en el túnel de los recuerdos, en el último altar que había montado en memoria de su hijo. En un rincón de su casa tenía un número de fotos, objetos y recuerdos suficientes como para poder considerar que allí realizaba una ceremonia al recuerdo de aquel hijo que tanto había supuesto para ella.
  


  
    Es comprensible que la muerte de un hijo suponga una agresión importantísima en la vida de una persona; es lógico que produzca un profundo estado de depresión, angustia e incluso de rabia, al ser imposible encontrar una explicación a esta pérdida. La primera reacción es de rebeldía e impotencia. El fallecimiento de un hijo es, sin duda, uno de los conflictos psicológicos más difíciles de superar, y para una madre posiblemente más. Esto no quiere decir que a un padre no le repercuta también profundamente, pero en nuestra sociedad, habitualmente el vínculo afectivo que se establece entre madre e hijo es más estrecho y, por tanto, su ruptura tendrá más repercusiones para ella. En este caso, cualquier actuación que pretenda aliviar rápidamente la reacción de pesar, y provocar una huida a través de la distracción, la dedicación obsesiva al trabajo, o incluso un tratamiento psiquiátrico o psicológico, será inadecuada; además, difícilmente estos recursos pueden tener éxito, dado que el duelo natural respecto de un ser tan querido, y con una vinculación afectiva tan específica, es inevitable. La tristeza, la añoranza y la desazón son algunas de las reacciones humanas que carece de sentido aliviar cuando existe un motivo que las justifica con creces.
  


  
    El ser humano tiene recursos, muchas veces indescifrables, que permiten al tiempo generar una progresiva resistencia en las emociones y en los estados de ánimo, y una adaptación a las situaciones nuevas que ayudan a superar lentamente, y con altibajos, las circunstancias conflictivas. En algunos casos observamos una especie de rechazo a la evolución normal hacia la superación. Un día, sin saber por qué y de una manera inmotivada, Pilar se encontró canturreando mientras cocinaba o riendo al escuchar un chiste. Frente a este estado puntual, concreto y breve de buen humor y de paz interior, reaccionó con tal sorpresa y rebeldía que provocó un bloqueo contundente de su reacción adaptativa. Una especie de vinculación obsesiva y voluntaria al recuerdo de su hijo le hacía sentir que cualquier paso hacia la liberación de éste suponía algo así como una traición al pesar por la pérdida y a la tristeza que debía sentir. La muerte del hijo supuso un hito tan importante en la vida de Pilar que, sin duda, su existencia se dividió en un antes y un después completamente distintos.
  


  
    Cuando se sigue la propia inercia vital, incluso sin tomar medidas terapéuticas o adoptar medidas voluntarias encaminadas a superar el estado de tristeza, el propio proceso personal lleva paulatinamente a ir encontrando las condiciones de desahogo y superación que producen un estado de progresiva adaptación a la nueva situación. En algunos casos, sin embargo, aparece una tendencia limitadora de la propia capacidad de reacción, consistente en hacer todo lo posible por alargar el tiempo de duelo y de añoranza; de este modo se evita la salida del estado de tristeza. Hay un miedo a la pérdida del recuerdo, un temor al olvido —como si éste fuera posible—, que hace buscar el desespero o la añoranza como refugio de un sentimiento que se quiere mantener.
  


  
    Al leer esta historia, alguien podrá decir que con determinadas actitudes religiosas que supongan una visión distinta de la muerte, este tipo de problemas quedan paliados pues se abren otros horizontes. Sin duda, ello es cierto, y el consuelo que en estos casos puede ofrecer la religión es de gran importancia, pero es necesario saber que no todas las personas tienen acceso a esta fe, y que incluso algunas especialmente religiosas no encuentran consuelo en situaciones de este tipo.
  


  
    Observando la evolución de Pilar a lo largo del tiempo, y contemplándola desde una cierta distancia, vemos que no solamente ha incidido en su estado de ánimo el miedo a perder el recuerdo, sino que ha supuesto un rotundo cambio en todas sus actitudes. Su biografía se verá totalmente alterada por la muerte de su hijo: anteriormente tenía proyectos, ilusiones, esperanzas y objetivos, ahora vive hundida en un recuerdo que no le aporta ninguna posibilidad de consuelo. Lo cierto es que ante un acontecimiento tan impactante, y frente "a sus posteriores consecuencias, el ser humano puede tener capacidad para regenerar nuevas actitudes y extraer de la situación elementos de valoración personal y vital distintos. Cuando alguien se aferra obstinadamente en los recuerdos y se ve incapaz de superar determinados estados de ánimo, está bloqueando su capacidad para responder con otro tipo de alternativa personal, extraer conclusiones o generar nuevas actitudes.
  


  
    Todo acontecimiento, incluso uno tan tremendamente dramático como éste, supone la oportunidad de vivir una experiencia vital intensa que provoque en el interior reacciones que, a su vez, promuevan otro tipo de sentimientos y reacciones. Diríase que, si se deja al individuo producir sus propios sentimientos y reacciones, el pesar será seguramente muy intenso, pero también lo será su capacidad de reacción, debido a la energía que puede desprenderse de un acontecimiento de este tipo.
  


  
    El sentimiento de que el “antes” era mucho mejor porque estaba presente el ser querido, no quiere decir que el después tenga que ser obligatoriamente infeliz; será distinto y seguramente peor en la medida en que habrá espacio para la añoranza; pero es necesario concienciar, aunque sea difícil, que la vida seguirá deparando la emoción de ser vivida (pues en ella misma existe la razón para cobrar impulso). Un acontecimiento de este tipo es en sí mismo trágico, pero existe en el ser humano una tendencia interna por la cual es posible sacar consecuencias positivas de todas las circunstancias, por dramáticas y tristes que sean. Por este motivo es preciso dar paso a la vida para poder superar sus efectos.
  


  
    Cuando acontece algo que supone un serio cambio de vida, la obsesión de pensar que cualquier situación anterior fue mejor bloquea la posibilidad de extraer las vivencias favorables del presente. Cuando una persona ha padecido una enfermedad que le ha producido algún tipo de invalidez o limitación, puede pasar a vivir anclada en el pasado, en el recuerdo de cuando estaba sana y disponía de todas sus facultades. Esta actitud supone la pérdida de la capacidad necesaria para aprovechar la realidad presente, y buscar la máxima cantidad de estímulos positivos para vivir el ahora lo mejor posible. Algunas personas se empeñan en recordar la infancia o la juventud como la única época en la que fueron felices. Otras, que tuvieron una experiencia emocionante o una vivencia intensa y gratificante, consideran que el resto de su vida ya no puede tener ningún atractivo, y cualquier acontecimiento posterior es menos apreciado en el recuerdo que aquel.
  


  
    El ejemplo que he puesto permite una cierta reflexión sobre la muerte de los seres queridos. Su repercusión está directamente vinculada a dos ejes: la dependencia y la capacidad de afecto. Cuando una persona resulta muy importante para otra, se establece una relación de dependencia: el hijo que perdió Pilar era tan atractivo para la convivencia que sus padres dependían, favorablemente, de él. La capacidad de afecto, amor o cariño también incide en la añoranza de la pérdida. Tienen menos posibilidades de sentir melancolía o pesar las personas que poseen una actitud vital centrada en sí misma, con un predominante espíritu práctico o atrapadas por el utilitarismo, y por tanto, con pocas posibilidades de sentir afecto o dejarse atrapar por un mundo emocional que consideran productor de sentimientos inútiles. También incide en la vivencia de un “duelo” la edad del fallecido. Ante la muerte de una persona anciana hay una mayor capacidad natural para admitirlo, porque forma parte de un acontecimiento más previsible. Por el contrario, la muerte de un joven siempre resulta sorprendente e inexplicable.
  


  
    El ser humano tiene una capacidad de adaptación mayor de lo que podría suponerse, especialmente ante la ausencia. Una situación aversiva presente resulta mucho más difícil de superar en la medida en que permanece continuamente ofreciendo sus estímulos negativos, tal es el caso de una enfermedad o de un ser querido que provoca un sufrimiento continuado. La ausencia, por definición, habla de algo que no está presente y, al no estarlo, queda sólo el recuerdo y la evocación como único vínculo. La ausencia es una condición superable, aunque con mayor o menor facilidad según la dependencia y el cariño que se profesaba al ser ausente. Pero no hay que confundir tal superación con el olvido. Es necesario recordar a quien se amó en la medida en que el amor trasciende al tiempo y a la presencia, pero siempre y cuando no bloquee la posibilidad de vivir el presente y amar a otras personas. No debe darse al ausente toda la capacidad de amor por el hecho de que duela su ausencia.
  


  
    Toda vivencia de la muerte hace reflexionar sobre la edad y la propia trayectoria vital. Respecto de la edad, existe una interrelación entre lo que el individuo siente como su presente vital y lo que la sociedad atribuye como propio a cada edad. Las modas, las actitudes sociales, los comportamientos de apariencia ante los demás, llegan a provocar un estado psicológico en relación con la edad que condiciona estados de ánimo, capacidad para la iniciativa y la influencia, según sea vivida en forma positiva o negativa.
  


  
    Las condiciones ambientales también tienen una importante influencia en esta problemática. No será lo mismo superar el fallecimiento de un ser querido si se vive en una situación de soledad, que si se vive acompañado de otras personas con las que se mantiene una afectividad enriquece— dora. Una viuda podrá añorar intensamente a su marido, pero, si tiene hijos a los que atender, amistades y obligaciones, le será más fácil superar el pesar, que no el recuerdo, puesto que ya he dicho que superar jamás ha de entenderse como un olvido: no se olvidará nunca a una persona querida, pero su ausencia dejará de afectar con tanta intensidad.
  


  
    Hay acontecimientos que hacen tan absolutamente atrayente una época de la vida, que el individuo construye a su alrededor toda su seguridad personal, su capacidad de entusiasmo, afecto y autoestima. Estos suelen ser los momentos en que se ha vivido en la punta de la máxima capacidad de sentirse vivo y en la plenitud de la capacidad vital. Con relativa facilidad puede llegar a constituir un pasado tan apasionante, que haga imposible la vivencia del presente con la misma pasión e intensidad. Este miedo a dejar de <<;vivir, el pasado implica algo fundamental desde el punto de vista vital: la incapacidad de la vivencia del presente. Hay una etapa de la vida en que este hecho es inevitable y, por tanto, más justificable: la vejez. Es muy posible que para una persona de 80 años su presente esté lleno de impedimentos y ofrezca pocos atractivos, por lo que surge espontáneamente la tendencia al recuerdo, a vivir añorada e intensamente aquello que se vivió bastantes años atrás. Esta actitud es comprensible. Sin embargo, debemos relacionarnos con los ancianos, procurando valorar su presente y estimulándoles a encontrar estímulos suficientes para gozarlo. Resulta un fraude suponer que la edad es un impedimento para la vivienda del presente.
  


  
    Toda realidad humana tiene su temporalidad: el presente, que sigue al pasado y precede al futuro. La capacidad de ilusionarse está más vinculada con el futuro que con el presente y, como la felicidad está directamente relacionada con la capacidad para la ilusión, lo está más con el futuro que con el pasado. Cualquier prepotencia y dominación del pasado supone una merma en la intensidad de la ilusión y en la capacidad vital para la felicidad. Estos conceptos nos permiten hacer una breve reflexión sobre la importancia de lo temporal en las actitudes humanas. El pasado supone un período imprescindible para la estructuración de la seguridad personal y la autoestima. En él se arraigan todas las experiencias que han supuesto un aprendizaje y que han troquelado nuestra forma de hacer y de ser, y se inicia y consolida la estructura afectiva: lo que se es en el presente, viene siempre del pasado. Quien pretende olvidarlo, o vivir de espaldas al mismo por la causa que sea, está eliminando una parte de su yo. Tal es el caso de quien se empeña en olvidar algún acontecimiento triste o negativo de su pasado, o su procedencia social, como si fuera un mal sueño.
  


  
    Al igual que existe el temor a perder el recuerdo, también encontramos el temor a recordar el pasado. Cuando alguien ha estado en la cárcel, ha sufrido una enfermedad grave, una bancarrota, una crisis sentimental o cualquier otro tipo de acontecimiento especialmente aversivo, puede adoptar la actitud, posiblemente ingenua e inútil, de querer olvidar y arrinconarlo todo en el mundo de los recuerdos, como si no hubiera ocurrido. Este comportamiento supone una mutación en la propia realidad y en la estructuración de su presente vital. Por ello le van a faltar elementos de juicio para entender su manera de ser y de actuar. Si pretende olvidar lo que ha vivido, más adelante el sujeto se encontrará actuando y, sobre todo, manifestando reacciones para las que no encontrará explicación y que, en consecuencia, le será difícil asumir. El pasado es, pues, un elemento importante para tener en cuenta, y del que siempre es posible extraer conclusiones de cara al presente y al futuro. Del pasado no hay que huir, renunciar ni desechar, pero tampoco es conveniente querer quedarse instalado en él. Negar la evolución del tiempo y querer recordar permanentemente el pasado produce una incapacidad para la vivencia del presente y para ilusionarse con el futuro.
  


  
    Algunas veces se postula como norma de buena higiene psíquica la importancia de ser capaz de vivir el presente. Aunque esto es correcto, el presente, el momento en que uno está siendo y haciendo, carece de sentido si no está situado en la línea de continuidad que va del pasado al futuro. Uno es en el presente en función de los acontecimientos que incidieron en su ser y en su sentir en el pasado, lejano y próximo, e incluso en el pasado ancestral, personal y colectivo. Ello implica la importancia de cómo fueron educados nuestros abuelos y en la cultura en que se desarrollaron, pues ello marcó la forma de ser y de actuar de nuestros padres, y de cómo, a su vez, nos educaron a nosotros. La historia y la cultura en la que vivimos es algo que viene de lejos y deja una importante huella en nuestro presente. Ignorar el pasado y creer que se puede empezar de nuevo en cualquier momento es antinatural y una aberración. Para iniciar cualquier cosa se ha de partir de lo que se tiene, y esto siempre proviene de algo cuyo origen se sitúa en el pasado; por tanto, el pasado tiene siempre una gran influencia en el presente.
  


  
    El pasado tiene su trascendencia, pero no puede ser la única dimensión a tener en cuenta. No podemos recomendar que se olvide el pasado porque sería, además de inútil e injusto, poco conveniente para integrar nuestros aprendizajes, tanto en el área del comportamiento como en el de las reacciones afectivas. Pero tampoco podemos recomendar obsesionarse en él, porque supone, como ya he dicho, incapacidad de proyección en el presente y en el futuro.
  


  
    El futuro y la capacidad de previsión constituyen una de las angustias fundamentales del ser humano. No resulta fácil poder centrarse en lo que se está haciendo y en lo que acontece en el entorno, cuando el futuro se convierte en un elemento imprevisible y, por tanto, generador de angustia. Es obvio que en muchos momentos no es posible gozar de la realidad concreta, porque la dimensión de futuro, la angustia y el temor de un futuro incierto producen una sensación de desazón, inquietud y malestar. En gran medida, la posibilidad que tiene el ser humano de ser feliz se basa en su capa— ciclad de ir aprovechando cada uno de los momentos que vive en tiempo presente; pero el presente como tal es apenas inexistente, puesto que está constituido de una solución de continuidad entre el inmediato pasado y el inmediato futuro. Por este motivo, es absolutamente imprescindible tener la capacidad de integrar el presente en una temporalidad que incluya la aceptación e integración del pasado, y la capacidad de ilusionarse por el futuro.
  


  
    Cualquier momento de placer o displacer, cualquier circunstancia, está constituida básicamente por esta proximidad del pasado y el futuro. El presente como tal y la posibilidad de vivirlo implican la capacidad de actuar, sentir e integrar lo que se está viviendo. Vivir el presente supone no huir hacia el recuerdo ni obsesionarse por prevenir el futuro, objetivo por otra parte baldío por imposible. Vivir el presente supone un compromiso con la realidad inmediata, un ser capaz de concienciar, asumir, aceptar e integrar aquellos acontecimientos que se están viviendo puntualmente en plenitud e intensidad, y también hacer lo mismo con el pasado y el futuro, inmediatos y lejanos. Cualquier momento concreto tiene la posibilidad de incidir en el estado de ánimo y en la concentración y atención de un futuro inmediato. Parece inimaginable que alguien pueda sentirse gozoso si sabe que media hora más tarde tiene que pasar por un trance difícil o angustiante. Cualquier momento de felicidad estará siempre construido de una cierta capacidad de prever un futuro no agresivo, pero ello no es óbice para que, sistemáticamente, aquello que va a acontecer, sobre todo si es inconcreto, tenga que incidir decisivamente en el estado de ánimo presente.
  


  
    El futuro es fundamental en la estructuración de cualquier estado de ánimo. Es impensable, como decía, la posibilidad de sentirse dichoso, feliz y tranquilo, sin ansiedad, si en el horizonte inmediato se vislumbra una amenaza, un riesgo o una complejidad. El futuro juega un papel decisivo en el estado de ánimo desde un punto de vista de la producción de un estado de alerta. Del mismo modo, el futuro incide en un sentido global en la capacidad de tener ilusiones, aspiraciones e ideales, incluso como elemento fundamental en el vector direccional. La tensión vital está formada en esencia por la capacidad de aceptar e integrar el pasado en la forma de ser y de hacer, y por la capacidad de vivir el presente con una dimensión de futuro. Toda vida es siempre un proyecto, y mientras hay proyecto hay vida. En el momento en que se pierde esta dimensión se produce una pérdida de esperanza, sea trascendente o no: el vector direccional marca el grado de entusiasmo con el que se puede vivir la realidad.
  


  
    Desde el punto de vista de la tensión vital, el grado de integración de los ideales, de potencialidad para ilusionar y estimular, determina la capacidad de vivir intensamente la realidad vital. A la hora de valorar el estado de ánimo y la tensión vital, tanta importancia tienen los ideales trascendentes —sociales, personales, políticos, afectivos o sentimentales—, como aquellos otros de menor trascendencia pero igualmente capaces de ilusionar. Para mantener un adecuado grado de tensión vital y un estado de profundidad creativa, no es suficiente establecer unos objetivos vitales en función de su trascendencia; es también necesario ilusionarse por aquellos elementos, acaso menos justificables teóricamente, pero capaces de llenar lo cotidiano y producir un presente-futuro dichoso. Existen ciertos horizontes en la vida cotidiana, como el plan para el fin de semana, una cena con amigos, una experiencia lúdica, que adecuadamente sazonados y distribuidos a lo largo de la existencia, constituyen un importante índice de la calidad de vida.
  


  
    Nada es mejor indicador de lo que un individuo es capaz de entusiasmarse por su realidad que la diversidad de elementos ilusionantes. Estos, por propia definición, se sitúan en el futuro; cualquier cosa que hace ilusión no puede estar situada solamente en el pasado, a lo sumo será algo que hizo ilusión y se vivió con satisfacción. Las ilusiones a veces cristalizan en desilusiones, y ésta es una realidad que hay que admitir. Los desengaños pueden producirse por incumplimiento de lo esperado o por no haber alcanzado el nivel de goce que se preveía. El presente puede ser gozoso, indiferente o agresivo, pero el futuro debe ser siempre aportador de ilusión.
  


  
    El individuo que vive con proyección de futuro, que desea que llegue un determinado día para hacer algo que le ilusiona, obtiene una sensación de bienestar que no es simplemente la ausencia de angustia, sino el estado de tensión vital que proporciona la ilusión. Cuando el ser humano otea su futuro y encuentra hitos por los que merece la pena esperar, que sin ser trascendentes producen satisfacción, vive en una confortable sensación de estar en el buen camino, de encontrar agradable el paso del tiempo, ya que éste acerca al destino apetecido. El presente produce gozo en sí mismo como camino que conduce a un futuro que ilusiona.
  


  
    Ello no está en contradicción con la capacidad de vivir el presente, puesto que se enriquece y aumenta la posibilidad de producir satisfacción en la medida en que, si es dichoso, tiene la posibilidad de prolongarse en el futuro, y si no lo es, se ve compensado por la esperanza de una mejora. El futuro es, pues, un elemento fundamental para recuperar al ser humano del peligro de anclarse en el pasado. A la madre que perdió su hijo le va a resultar tremendamente útil ser capaz de encontrar elementos que la ilusionen de una manera más o menos inmediata. Quizá pueda parecerle que le va a ser imposible volver a tener ilusiones, pero, incluso a pesar suyo, poco a poco va a encontrar circunstancias de su vida cotidiana capaces de hacerle sentir cierto deseo esperanzados Toda situación vital tiene su temporalidad: el pasado queda en el recuerdo, el presente vive en la permanencia del momento y con la intensidad del propósito, y el futuro alumbra un camino de ilusiones y esfuerzos. No renunciemos a ninguna de las tres dimensiones temporales.
  


  MIEDO A LA POBREZA



  


  
    PEDRO, un vendedor que ya había cumplido los cincuenta, acababa de vivir una experiencia insólita en el transcurso de su vida profesional. En una conversación con su inmediato superior, se había percatado de que no tenía tan seguro su puesto de trabajo como él había creído hasta entonces. De hecho, tuvo una primera señal de alerta al saber que un veterano vendedor de la empresa había disminuido su nivel de rendimiento a partir de una cierta edad, pero no se le había ocurrido pensar —o evitaba hacerlo—, que a él también le podía suceder lo mismo. Al salir del trabajo se detuvo en un bar, como hacía habitualmente, tomó una cerveza y, mientras bebía lentamente, más ensimismado que de costumbre, sintió como una opresión en su pecho; una extraña presión atrapaba su corazón y lo arrastraba hacia el estómago; su cuerpo se inundó de sudor y los múltiples síntomas de la angustia aparecieron como reclamados por una orden súbita e imperiosa. En su cabeza se amontonaban ideas y pensamientos fugaces, todos ellos relacionados con el miedo a perder el nivel de vida del que disfrutaba en la actualidad.
  


  
    Era un hombre trabajador y tenaz que, con su esfuerzo, había conseguido buenas comisiones y el respeto de sus compañeros. Su familia también valoraba su dedicación y entrega al trabajo. Su esposa estaba orgullosa de él, o esto es lo que él creía, porque proporcionaba a la familia unos buenos ingresos que permitían sufragar los estudios de los hijos y disfrutar de un nivel de vida considerablemente alto, muy superior al que había supuesto veinte años atrás, cuando dejó el despacho de administrativo para dedicarse a las ventas. Ahora, el mundo se le venía encima, se veía diciendo a sus hijos que dejaran de estudiar y a su esposa que debía reducir el gasto doméstico. Su autoestima decrecía rápidamente, porque creía que le iban a considerar un fracasado. Tenía el corazón en un puño, los ojos húmedos y apenas podía contener las lágrimas, prestas a brotar.
  


  
    ¿Qué es lo que le había dicho su superior? No sabía explicarlo atinadamente, pero le daba vueltas y más vueltas y parecía haberse vuelto torpe de repente. Desde ese atardecer, su esposa le veía ausente, le costaba dormir por las noches, y todavía le resultaba más difícil levantarse por las mañanas para ir a trabajar. Había perdido toda ilusión por divertirse durante los fines de semana; su esposa y sus amigos empezaron a preocuparse. Como su rendimiento profesional descendió aparatosamente, su superior también se alarmó y trató de hablar con él y darle ánimos, pero nuestro hombre lo interpretó como confirmación de su situación de fracaso próximo.
  


  
    Un amigo personal y de la familia decidió hablar directamente con el jefe de ventas. Ambos estaban sorprendidos de la reacción de Pedro y trataron de recordar la conversación del día que empezó su transformación, llegando a la conclusión que no se había dicho nada especialmente agresivo. El jefe, unos diez años mayor que Pedro, le había comentado que pronto le llegaría el momento de jubilarse y que la empresa quería contratar ejecutivos jóvenes. No se habló de su rendimiento ni de nada que le afectara directamente. El problema estaba en que su sensibilidad hacia la seguridad de su empleo era tal, que, a partir del comentario de su superior, empezó a obsesionarse con la idea de ser postergado: la angustia y el miedo hicieron el resto.
  


  
    Cuando Pedro explicaba el problema a sus amigos mostraba una clara obstinación: si dejaba de ser vendedor, sus ingresos disminuirían. Era un hombre meticuloso, durante años contaba varias veces lo que le correspondía de comisión, llevaba un estudio de los progresos efectuados, anotaba los gastos detalladamente para no engañarse, basaba su estado de humor en el número de pedidos que conseguía. Pero ahora, verse obligado a organizar su economía personal de otra manera le suponía perder sus puntos de referencia. El dinero había sido siempre el eje de su vida. El trabajo, el esfuerzo y el cansancio los había dado por bien empleados, pues creía que con el dinero conseguía el cariño de los suyos y se convertía en un ciudadano respetable e incluso envidiado.
  


  
    Seguramente le costó mucho convencerse de que su puesto de trabajo no corría ningún peligro, y si lo consiguió fue gracias al tratamiento que le prescribió un psiquiatra, tratamiento que resultó incompleto, ya que no consiguió —era probablemente imposible—, hacerle contemplar su realidad profesional desde otro prisma y variar su relación con el dinero y el trabajo. Por ello, cualquier día, cuando otro mensaje sea mal interpretado, el miedo se descompensará y la angustia aparecerá de nuevo. Este vendedor, que está lejos de la pobreza por sus ingresos y por el patrimonio que le podemos suponer, está atenazado por la dependencia absoluta que tiene de su economía, por su miedo a la pobreza, por su pánico al empobrecimiento. En los parámetros que rigen su escala de valores, la felicidad está directamente supeditada al dinero.
  


  
    No puedo cometer la ingenuidad de considerar el dinero como un elemento superficial o ajeno al grado de felicidad que permite alcanzar. Tiene su importancia, y creo que es imposible afrontar los temores que angustian al ser humano sin analizar la incidencia del dinero en el contenido estricto de la dicha que permite alcanzar, de la felicidad a la que llega. La felicidad constituye un objetivo personal generalizado, aceptado de forma tácita o sublimado a través de diversos mecanismos, pero, en cualquier caso, puede afirmarse que, cuanto hacemos y proyectamos tiene como finalidad proporcionamos la sensación de felicidad. Habitualmente, la obtención de la pretendida felicidad se produce de forma indirecta. El ejemplo más claro lo constituye el afán de dinero; todos sabemos la cantidad de impulsos, aspiraciones, esfuerzos e ingenio que se desarrolla para obtenerlo. La economía mueve el mundo, y el dinero en concreto moviliza a las personas, si bien no proporciona en sí mismo otra satisfacción que la de ser el medio para conseguir otros objetivos: con él compramos objetos, a veces voluntades y, fundamentalmente, con él creemos acceder, y de hecho accedemos, a cotas más elevadas de seguridad, de libertad y de poder.
  


  
    El dinero acostumbra a ocupar un lugar de consideración preferente a la hora de plantearse cualquier forma de acceso a la felicidad. Para muchos constituye el gran objetivo, y el único real, que mueve la voluntad y fomenta la iniciativa personal. En relación al planteamiento económico individual se produce una doble moral o un acercamiento contradictorio a la escala de valores. Es frecuente que no se acepte la importancia del dinero como refuerzo personal fundamental y, en consecuencia, se obvie su transcendencia en las conversaciones entre amigos o a la hora de justificar el propio comportamiento. Sin embargo, una observación mínimamente detallada de las conductas individuales, de sus motivaciones y de los elementos que las modifican, nos permitirá concluir que la economía personal figura entre los mecanismos prioritarios en la producción de sensaciones de satisfacción o de pesar.
  


  
    La situación económica de la mayoría de los individuos depende del trabajo que desarrollan, y en él emplean el mayor espacio de tiempo y cantidad de energía. Se trabaja para vivir, o mejor dicho, se trabaja para obtener el dinero para vivir; de la cantidad que se obtiene depende (en principio, pues después veremos qué no tanto), la calidad de vida que se puede desarrollar. El dinero, visto desde esta perspectiva, es el instrumento mediador entre el esfuerzo —trabajo— y el consumo —supuesta felicidad—. A pesar de que se ha denostado ampliamente el consumismo, y se le han atribuido elementos alienantes totalmente incuestionables, no se puede negar que el consumo está inequívocamente en el punto de mira de las aspiraciones de todos los humanos. Este podrá tener matices diferenciados, y sus estímulos, más o menos singulares, pero nadie podrá negar que en él se encuentran claros mecanismos de satisfacción que se asemejan a la sensación de felicidad.
  


  
    No me parece, pues, posible intentar un acercamiento a la felicidad sin considerar la necesidad de tener resuelta la relación personal con el dinero, lo que no equivale a decir que el grado de felicidad esté en función directa a la cantidad que se posee. Existe una “relación personal con el dinero” o, lo que es lo mismo, un planteamiento económico individual, que se construye en base a la suma de factores objetivos y subjetivos que un individuo tiene en relación con “el” dinero en general y con “su” dinero en particular. Un balance simplificado se puede cifrar entre lo que un individuo gana, lo que consume, y lo que ahorra o lo que adeuda, según el resultado de la primera operación. Sin embargo, todo esto resulta mucho más complejo cuando el análisis se complementa con las aspiraciones, las necesidades y los símbolos económicos; cuando los factores residuales de la cadena económica —el ahorro o el endeudamiento— pasan a ocupar un nivel de protagonismo superior a los elementos básicos ingresos y gastos—. En el caso del ahorro o dinero residual, cuando éste se plantea como un problema, el capital y su rendimiento pueden devenir, en el mundo psíquico personal, en obsesiones de primer orden y, por tanto, en motivaciones fundamentales que suelen alterar la relación con el llamado planteamiento económico personal.
  


  
    No quisiera parecer demagógico al afirmar que el dinero causa tantas desdichas por exceso como por defecto. La diferencia estriba en que, en el primer caso, el sujeto es desdichado por su incapacidad para resolver sus circunstancias y, en el segundo, lo es a pesar suyo. La avaricia como valoración ética del acumulador de dinero, y junto a ella una serie de comportamientos y actitudes de quien vive obsesionado en rentabilizar su capital, constituyen elementos generadores de angustia de primer orden. El endeudamiento, ya sea por unos escasos ingresos, por una pobre capacidad de previsión o incluso por precariedad en los contenidos morales, también sitúa al individuo en una circunstancia provocadora de angustia. Son muchas las situaciones económicas individuales que vienen marcadas por un endeudamiento. Las letras y los plazos de determinadas compras hipotecan la economía personal y familiar por un tiempo prolongado, con la lógica repercusión en la pérdida de libertad para modificar el gasto o producir ahorro. La compra de un piso, un coche o una segunda vivienda suele ser el principio de un comportamiento estresado que tendrá su repercusión en el comportamiento profesional y familiar de quien se encuentra atrapado en esta situación. La angustia ante la aparición de gastos imprevistos y la necesidad de ajustar el presupuesto de forma rigurosa supone una lógica fuente de ansiedad.
  


  
    Los cuatro factores que condicionan la economía personal o familiar —ingresos, gastos, ahorro, endeudamiento— tienen que ser valorados en primer lugar independientemente y luego en función de los demás, hasta conseguir un equilibrio más o menos estable y deseable, según las posibilidades concretas de cada realidad económica. Resultaría tan deseable como utópico que se pudieran plantear los ingresos en función de las necesidades de gasto y del deseo de ahorro. En este caso el individuo dominaría su economía, pero casi nunca es así. Habitualmente, los ingresos condicionan las demás variables; la mayoría de las situaciones económicas se resuelve tras haber procurado obtener los ingresos más altos posibles y, a partir de lo conseguido, establecer los planes de gasto. Si se efectúan compras aplazadas, entonces, se produce el endeudamiento y, cuando es posible, el ahorro. La mayor parte de la población depende de los ingresos derivados del trabajo; sólo una minoría consigue un patrimonio al margen de su salario, a través de herencias, especulación o juego.
  


  
    La respuesta económica que percibimos de nuestro trabajo supone un elemento básico en el momento de vivir con satisfacción o con pesar la realidad económica, así como también lo es la capacidad de adaptar el gasto a la misma; todo ello implica un grado de aceptación de las circunstancias de cada uno. He escrito ya en “Miedo al silencio” que el hombre es por naturaleza inconformista y ambicioso, que una vez alcanzado un objetivo deja de sentirse atraído por él y tiende a buscar otro nuevo. En la economía no sucede, lógicamente, de distinta forma, y la tendencia a “no conformarse” puede arraigarse de tal forma que constituya el eje fundamental de la insatisfacción vital en la que se vive de forma permanente.
  


  
    Lo cierto es que, en situaciones económicas objetivamente precarias, resulta imposible pensar en su aceptación como paso previo para conseguir felicidad. Existen circunstancias en las que no sólo está justificado el desánimo sino que es necesaria la rabia, como algo imprescindible para exigir una justicia que permita cubrir los mínimos indispensables, a los que tienen derecho todos los miembros de una sociedad. Estos mínimos cambian con el desarrollo, ya que nadie puede tolerar sentirse “al margen” del resto del colectivo: hace un siglo, la escuela era un lujo minoritario; hoy, es una necesidad fundamental. Lo mismo sucede con el derecho al descanso o con la calidad de la alimentación. Ningún planteamiento psicológico tiene cabida en un hogar en malas condiciones. A pesar de lo que se diga, la pobreza impide el acceso a la felicidad o, por lo menos, la limita muy gravemente.
  


  
    Al margen de las situaciones de pobreza, muchas son las personas que viven amargadas por su realidad económica. Pienso que la causa de ello es su incapacidad para relativizar este tema, para contemplarlo de forma personalizada y obrar luego en consecuencia. Decía anteriormente que, a menudo, la realidad económica se introduce tanto en el mundo personal, que acaba convirtiéndose en el móvil y motor de la mayoría de las acciones: trabajar para ganar, consumir para gozar, ahorrar para tener una seguridad o para transmitir el día de mañana un patrimonio, signo de riqueza y de éxito, aunque en su lugar podría destinarse también al consumo. La rueda de este planteamiento puede, y de hecho muy a menudo lo hace, llevar a la necesidad de “querer más” desde cualquier realidad: más para gastar, más para ahorrar, más para lo que sea, pero, sobre todo, más hasta perder de vista que, con este deseo, pueden cercenarse muchas posibilidades de alcanzar la felicidad.
  


  
    La ambición en sí misma no tiene por qué ser causa de infelicidad. En ella, el individuo puede encontrar el móvil para mejorar su capacidad económica y, por tanto, los beneficios que de ella se desprenden. Pero cuando la ambición detiene su objetivo en el dinero en sí mismo y no en lo que con él se obtiene, cuando se pierde la capacidad de goce y la economía centra toda la actividad personal hasta convertirse en el elemento inspirador de la escala de valores, el “tener más” se completa con el “tener más que los demás”. Esto sitúa al ser humano en una permanente disconformidad, pues tenderá a buscar otras personas más afortunadas para establecer la comparación, a pesar de que jamás conseguirá una emulación con éxito suficiente, pues está condenada por definición a no ser satisfactoria.
  


  
    La mayoría de los individuos se mueve en un marco económico estancado: los ingresos vienen marcados por un sueldo que se modifica sólo muy ocasionalmente, o por los resultados de la gestión de comercios, pequeñas empresas y despachos profesionales, todos ellos con escaso margen para la variación. Esto quiere decir que se puede hacer una fácil predicción de los ingresos y, en base a ellos, organizar el resto de la situación económica. El que un individuo sea capaz de aceptar su realidad y “conformarse” con su poder adquisitivo le brindará la posibilidad de ser feliz; por el contrario, si lamenta permanentemente su limitación y sitúa el condicionamiento de su felicidad en un enriquecimiento poco probable, estará poniendo un muro de difícil superación para llegar a sentirse dichoso.
  


  
    No son pocas las personas, e incluso familias, que hipotecan su estado de ánimo a causa de un endeudamiento superior al que pueden satisfacer razonablemente con su nivel de ingresos. Las ventas a plazos y la obtención de créditos personales han posibilitado un gasto previo a la consecución del dinero, es decir, se consume antes de tener la posibilidad de hacerlo. Con ello se contraen unos compromisos que atenazan todo planteamiento posterior, limitan la libertad de nuevos consumos y provocan una falsa sensación de pobreza. Las consecuencias de una planificación económica adecuada condicionan, en mayor medida de lo que tiende a admitirse, el estado de ánimo y, por tanto, el posible acceso a la felicidad. Todos habremos tenido ocasión de comprobar cómo personas o familias con un mismo potencial de ingresos inicial viven con muy diversos grados de ansiedad su realidad económica. La diferencia estriba fundamentalmente en estos dos factores: la capacidad para aceptar su realidad y la adecuada planificación de gastos, ahorros y endeudamientos a tenor de los ingresos.
  


  
    La riqueza, ser más o menos rico, jamás puede constituir un único objetivo prioritario en quien aspira a ser feliz. Tener lo suficiente para un proyecto de vida, sí. La riqueza es un concepto relativo que la ambición sitúa siempre unos peldaños más allá de lo alcanzado. Por lo tanto, muy difícilmente se llega a gozar de ella. Existe, eso sí, la riqueza de quien, juiciosamente objetivo, puede contemplar su realidad económica sin angustia. Esta es la más veraz de las riquezas, ésta es la que sí abre la puerta de la felicidad.
  


  
    Algunas postulaciones pretenden considerar que el único refuerzo gratificante que actúa sobre el ser humano es el dinero, y a él le atribuyen la capacidad de mover voluntades y modificar actitudes y comportamientos. Nadie podrá negar que ello es cierto, pero tampoco nadie podrá asegurar que sea únicamente así. No podemos sustraernos a su poder, pero sí podemos liberarnos de su dependencia. Cuando en “Miedo al silencio” me refiero el reto personal de ser autónomos, y sitúo en ese empeño la necesidad de ser independientes respecto de las “necesidades” y los “condicionantes” externos, estoy haciendo referencia también al dinero como un elemento alienador y generador de dependencias de primer orden.
  


  
    Cuando una determinada realidad económica es comparada con la riqueza personal de un individuo, sus sentimientos y sus potencialidades, su entusiasmo y su necesidad de sentirse y vivirse a sí mismo, pierde importancia y transcendencia. A menudo, se vive de espaldas a la fuerza de uno mismo, se ignora quién se es, y se depende exclusivamente de lo que se tiene. Tales conceptos los he desarrollado en forma extensa en la obra citada anteriormente. Allí intento explicar cómo el dinero ocupa un lugar entre lo que denomino “fantasmas”, factores que distancian al sujeto de sí mismo y de la disponibilidad de atención al silencio interior.
  


  
    No puedo zanjar el tema del dinero sin reconocer que, sin embargo, adecuadamente integrado, supone un acicate al esfuerzo y que de él se desprenden satisfacciones al margen de la posibilidad de consumo. En la sociedad actual, el dinero se ha convertido en el mecanismo gratificador por excelencia, lo que le confiere diversos significados según las circunstancias: el joven que dispone del importe de su primer sueldo, el dinero que permite a una pareja comprar el piso para su proyecto de vida en común, el incremento salarial como consecuencia del entusiasmo en el trabajo, son algunos ejemplos en los que el dinero tiene un significado añadido de estímulo distinto al inicial. En este sentido, más que en otros, puede entenderse el dinero como portador de dicha y felicidad.
  


  
    Queda para el final el análisis del dinero como aspiración fortuita. Nadie escapa a la tentación de aspirar a mejorar de forma súbita su realidad económica. Todos hemos pensado alguna vez en un “golpe de suerte”, pero algunas personas viven obsesionadas en que esto se produzca: el fenómeno del juego supone una seria patología individual y colectiva de la sociedad actual. Existe una mentalidad de jugador que hace hipotecar todas las aspiraciones de futuro en la fortuna de alguno de los juegos de azar en los que participa. Al margen de la patología compulsiva del jugador obsesivo, cuyas características psicológicas entran de lleno en la psicopatología, existe un número cada vez más significativo de personas que sitúan su máxima aspiración en la fortuna. Nada puedo objetar, sino sólo advertir que, de forma sistemática, como indican las estadísticas, se incurre en la lógica frustración. El problema adquiere todo su dramatismo cuando estas personas condicionan su pensamiento a que nada podría hacerles más felices en la vida que un premio con una dotación económica suficiente como para poder “cambiar de vida”. Esta es una aspiración que comporta el desprecio por el tipo de vida que se desarrolla. Ante el fenómeno de los juegos de azar, existen múltiples actitudes intermedias que resultan perniciosas solamente en la medida en que magnifican las consecuencias que en la vida tendría un premio importante.
  


  
    El dinero es, pues, un elemento de transcendencia incuestionable y el temor a la pobreza es su consecuencia lógica. Existe un miedo a la pobreza presente y real que sienten quienes tienen una vida económica en los límites del riesgo: empleos inestables o dependiendo del subsidio de desempleo, empresa o comercios con amenaza de crisis, etc. También hay individuos que viven obsesionados por el temor a perder sus fuentes de ingreso o patrimonio, sin razón alguna. En determinados cuadros depresivos, el síntoma principal y de mayor arraigo temático se estructura alrededor del temor a la ruina. Por otra parte, existe un temor a la pobreza situada en un tiempo futuro, que suele presentarse acompañada de actitudes timoratas referidas también a la pérdida de facultades y al fracaso implícito en el envejecimiento. De hecho, se unen el miedo a la pobreza y el miedo a la vejez con las limitaciones que ésta supone para la posibilidad de conseguir beneficios económicos.
  


  
    El miedo a la pobreza, o su versión más matizada de miedo a perder poder adquisitivo, constituye uno de los ejes de ansiedad reales más frecuentes en el hombre que se afana en conseguir elementos de consumo que le garanticen el futuro. Desde la Seguridad Social, con las pensiones y todo lo que ellas condicionan la actividad laboral, hasta los seguros y planes de jubilación, no son más que reconocimientos tácitos de tal preocupación y de la importancia que ésta tiene en la vivencia individual. Posiblemente nadie deje de tener este tipo de miedo en alguna medida; la única posibilidad de que el mismo no atenace voluntades y condicione comportamientos es dando al dinero la importancia relativa que hemos propuesto.
  


  
    El dinero es la simbolización máxima del “tener” frente a la necesidad del “ser” para acceder a lo vital. Si en cuestión de prioridades se consigue que la naturaleza de uno mismo alcance un nivel de preferencia sobre la obtención de bienes, la situación económica estará al servicio del individuo, y no esté al servicio de superarla. Ya he planteado al principio de este libro el lugar que le corresponde al “tener”, y cómo éste puede repercutir en el enriquecimiento del ser o constituirse en un ideal por sí mismo. Cuando ocurre lo segundo, puede decirse que, cualquiera que sea la condición económica, será inevitable sucumbir o dejarse condicionar por un permanente miedo a la pobreza. En este caso, más que un elemento a superar, constituye un índice, cuya presencia quiere decir que el proyecto vital se ha distorsionado: el “ser” ha perdido su importancia y se ha rendido a la imperiosa exigencia del “tener”.
  


  
    Quien apoya su seguridad personal en una situación económica, limita la posibilidad de vivir ideales, ilusiones y sentimientos más allá de la obtención de bienes. Tras ellos será muy fácil que aparezcan comportamientos estresados, reacciones de ansiedad y estados de ánimo en una permanente situación de insatisfacción. Por contra, si lo que se posee se emplea en la obtención de goce, más allá del que pueda producir tenerlo, se está invirtiendo en el desarrollo de estímulos personales, en el encuentro de alicientes y emociones. El “ser” se enriquece y el sentido de los objetivos vitales hace posible un acercamiento a una sensación de plenitud vital, inalcanzable cuando se sucumbe a la simple ambición de aumentar lo que se tiene.
  



  MIEDO A LO IMPREVISTO



   


  
    CARMEN acababa de casar a sus dos hijas, Ana y Silvia, y sentía emociones contrapuestas respecto de sus bodas: una sensación de pena, producida porque se habían alejado del hogar, y, a la vez, una sensación de alegría, porque creía que ambas habían hecho un buen matrimonio. Carmen había vivido fundamentalmente para sus hijas y estaba satisfecha de que se hubiesen casado con dos hombres buenos, trabajadores y enamorados de ellas; además, le gustaba la procedencia social de las respectivas familias. Pero una pequeña diferencia aparentemente imperceptible turbaba el estado de ánimo de Carmen: no sentía la misma tranquilidad y sosiego cuando pensaba en cada una de sus hijas. Ana se había casado con un abogado, hijo de abogado, e incorporado al bufete profesional de su padre; su nivel económico era muy alto y se podía permitir todo tipo de lujos. La familia del marido de Ana la había acogido espléndidamente, ningún tipo de sombra flotaba sobre los recién casados, se les veía enamorados, contentos y sanos. Sin embargo, Carmen sentía un sutil temor por la felicidad de su hija: todo había sido demasiado fácil.
  


  
    Silvia trabajaba en una multinacional y su marido en una entidad bancaria, también como abogado. Todo iba bien pero su nivel de vida no alcanzaba al de su hermana; además, la madre de su marido era viuda y tenían que atenderla, aunque era una mujer sana e independiente. Carmen sentía una sensación de paz cuando pensaba en Silvia, su situación le parecía más humana, aparentemente no era todo tan fácil, y esto, sin saber por qué, la tranquilizaba.
  


  
    Carmen intuía que un exceso de facilidades proporciona una falsa percepción de la realidad: la felicidad fácil hace perder seguridad y se resquebraja a la menor contrariedad. Tenía miedo de que su hija pudiera perder algunos de los puntos de referencia en los que apoyaba su felicidad, sin tener suficiente capacidad de reacción para superarlos.
  


  
    Tanto Ana como Silvia vivían ajenas a la preocupación de su madre, aunque eran conscientes de las ventajas e inconvenientes que había en sus respectivas vidas. En los primeros meses de casadas se sentían gozosas por su nueva forma de vida y la posibilidad de compartirla con la persona elegida. En alguna reunión familiar aparecía cierto tipo de comparaciones, fundamentalmente en relación a su situación laboral. Ana se mostraba satisfecha de no tener que trabajar y dedicarse íntegramente al hogar, aunque también reconocía que le gustaría tener independencia económica y una actividad profesional. Silvia comentaba las ventajas que le suponía trabajar, pero, a menudo, también reconocía que se encontraba cansada y preocupada por cómo se las arreglaría cuando tuvieran hijos.
  


  
    De todos formas, algo flotaba en el ambiente siempre que hablaban con su madre. Esta sentía la necesidad de advertirles en qué cosas podría no irles tan bien o tan fácil como hasta ahora: la aparición de los hijos, la posibilidad que la situación económica o la relación con el marido pudiera no ser tan feliz, o el que surgiera algún imprevisto que alterara la felicidad actual. Carmen era una mujer sufridora, siempre temerosa de que algún infortunio rompiese el hilo del que pende la felicidad, y que, según ella, siempre es frágil. Ana y Silvia estaban siendo tan felices que provocaban en su madre una sensación de inseguridad y de miedo.
  


  
    Afortunadamente para ella no aconteció nada que pudiera justificar sus temores. Podría decirse que durante mucho tiempo sus hijas no tuvieron ningún tipo de contratiempo que justificara su preocupación. Sin embargo, cada vez que Carmen recibía una llamada de sus hijas, comentándole que iban a salir un fin de semana o que tenían proyectado un viaje, no podía evitar entrar en un estado de alerta e inquietud, que sólo se disipaba cuando ya habían regresado. Algunas veces había comentado que lo más bonito del fin de semana, desde que se habían casado sus hijas, era la llamada que recibía de cada una de ellas el domingo por la noche, diciéndole que ya estaban en casa. Vivía en especial alerta por la felicidad de sus hijas, en mayor o menor intensidad según el supuesto riesgo que tenían sus actividades. Las dos parejas eran aficionadas al esquí en invierno, y a la playa en verano, y acudían a estos lugares siempre que podían. Carmen sufría mucho más los domingos invernales, pues la práctica del esquí le parecía más peligrosa. Seguía atentamente las noticias sobre el tiempo, el estado de las carreteras, y pensaba en cualquier imprevisto que pudiera atentar contra la felicidad de sus hijas. En su corazón había un desprendimiento de su realidad personal y una proyección hacia el tipo de vida que hicieran sus hijas, sobre todo por aquellos imprevistos que pudieran truncar una felicidad que vivía como propia.
  


  
    Habían transcurrido más de dos años desde la última boda y Carmen todavía no había sido abuela. Al principio no le preocupaba esta cuestión, pues sabía que no querían tener hijos en los primeros años de matrimonio, pero ahora le parecía que ya había pasado un tiempo prudencial. A partir de este momento empezó a esperar una llamada comentando la noticia de un embarazo, lo que supuso la introducción en su campo de preocupaciones de una nueva obsesión: alguna de sus hijas quizá no podría ser madre. Un nuevo “problema” podía empañar la felicidad de sus hijas, y la suya propia, pues esta última estaba absolutamente vinculada a la de aquellas. Poco a poco fue haciendo preguntas indirectas al respecto, y se tranquilizaba momentáneamente cuando le decían que todavía no deseaban un embarazo, pero, pasadas algunas semanas, volvía el temor a que: «Quizá no me quieran explicar la verdad y, como saben que soy sufridora, quieren tranquilizarme».
  


  
    En todo este tiempo, Silvia y Ana no dieron muestras de infelicidad. Todo parecía indicar que su vida funcionaba adecuadamente. Sin embargo, a Carmen seguía preocupándole más la segunda que la primera. Quizá veía más sólida la situación afectiva y personal de Silvia. La manera de ser de Ana y su marido le parecía excesivamente frívola, y su prodigalidad económica, no sabía explicar por qué, le proporcionaba un estado de alerta. Acaso es que simplemente veía a Silvia más preparada que Ana para sufrir un contratiempo y, como vivía pendiente de la posibilidad de que se produjera alguno, vinculaba sus respuestas de ansiedad o de sosiego a esta circunstancia.
  


  
    En el momento de escribir este libro, nada ha sucedido que diera la razón a Carmen: tiene un nieto sano de cada hija, y Ana está ya esperando su segundo hijo. Ahora, seguramente serán otras sus preocupaciones y otros sus sufrimientos, y seguirán cambiando con el tiempo, porque siempre estarán presentes sus temores. Podemos imaginamos cómo se preocupó por el feliz desenlace de los embarazos de sus hijas, como sufre por la salud de los nietos y por la capacidad de sus hijas para atenderlos adecuadamente. Si las parejas tienen algún conflicto, lo percibirá como grave y temerá por su disolución, o si tienen un problema laboral, lo sentirá como propio, y así sucesivamente. Carmen, como mujer sufridora que es, vivirá siempre intensamente los problemas de sus hijas, pues siempre habrá una posibilidad de que pueda suceder algo imprevisto, motivo por el cual está condenada a vivir con un cierto nivel de angustia.
  


  
    Para acabar de comprender la actitud de Carmen será conveniente dirigir el recuerdo hacia la infancia de Silvia y Ana, y veremos que su estado de preocupación viene de muy lejos. Vivió intensamente la crianza de sus hijas, se angustiaba por su salud, pues siempre temió que enfermaran, se preocupó de su educación, las llevó al mejor colegio que pudo, y procuró que no escogieran malas amistades. Pensaba que sus inquietudes acabarían cuando sus hijas crecieran, y más de una vez había verbalizado: «Hasta que no las vea casadas, no estaré tranquila». Cuando sus hijas eran adolescentes, tenía sensaciones semejantes, y aún más intensas de las que tiene ahora: cuando iban de excursión o a dormir a casa de sus amigos, su tensión y su alegría se centraban en el retorno; se sentía feliz cuando estaban durmiendo de nuevo en casa. Más adelante, cuando salían con los novios y llegaban tarde, se sentía también muy intranquila, aunque comprendía que no se lo debía impedir, pero sufría con sus salidas y era incapaz de dormirse hasta que ambas habían regresado.
  


  
    El ejemplo que he seleccionado para describir el miedo a lo imprevisto me ha servido para introducir un elemento importante entre los miedos que más dificultan la felicidad: el sufrimiento por los seres queridos, y el enorme obstáculo que significa vivir exageradamente pendientes de vidas ajenas hasta tal punto que ello impide vivir la propia. Está claro que una madre vive inevitablemente pendiente de los avatares que puedan acontecer a sus hijos, al igual que nadie es ajeno a las posibles peripecias que afectan a los seres queridos. Sin embargo, existe una gran diferencia entre la sensación de amor y la preocupación por lo que le acontece al ser querido, así como también el sufrimiento permanente que provoca la constante intuición de posibles adversidades. En este tipo de actitudes destacan dos aspectos. El primero es la incapacidad para vivir tranquilamente las experiencias vitales del presente, esperando con obsesión acontecimientos que probablemente no se producirán. En buena lógica, no debería producir pena ni sufrimiento algo que no ha acontecido. En segundo lugar, esta actitud implica una incapacidad para vivir la propia realidad vital, ya que se produce una proyección de ésta en la vida de los demás; hay una desconsideración por las propias experiencias personales y una excesiva polarización en las experiencias ajenas.
  


  
    Existen personas que sistemáticamente están previendo el futuro instaladas en el pesimismo; viven obsesionadas por los posibles riesgos y por lo que pueda acontecer al margen de lo previsto; quisieran tener garantías de seguridad y éxito en cualquier actividad que emprenden, tanto en lo que hace a su realidad como a la de los seres queridos. Es tanto el pesimismo vital con el que afrontan su realidad personal y la ajena que, en cualquier aspecto de su circunstancia vital, incluso en la más dichosa, siempre demuestran una rara habilidad para descubrir el posible peligro. Si tienen un problema, sufren porque lo tienen, y si no lo tienen, sufren porque puede presentárseles. Si algo les va bien, temen que pueda estropearse y, si algo les va mal, temen que empeore.
  


  
    Como ya he señalado en otros momentos, la felicidad puede basarse en elementos personales o situacionales. En el primer caso, la felicidad emana de la actitud del individuo para afrontar la vida, de su capacidad de reacción y de su tenacidad para mantener el entusiasmo frente a lo vital. La felicidad situacional, por el contrario, emana de las circunstancias que rodean una existencia; la vida afectiva, profesional, familiar, relacional. Quien vive atemorizado por la posibilidad de que un imprevisto interrumpa la línea continua de la felicidad, vive obsesionado por las cosas que tiene y considera su dicha vinculada exclusivamente a aspectos situacionales. Las personas que apoyan la felicidad únicamente en estos aspectos, sin valorar los personales, pretenden conseguir un tipo de vida carente de conflictos y niegan, en sí mismas y en los seres que quieren, la capacidad de reacción ante las dificultades. Hay que tener en cuenta que las dificultades tienen en sí mismas una capacidad estimulante, cuya superación resulta gratificante, y, en consecuencia, son también portadoras de felicidad.
  


  
    Quien vive permanentemente obsesionado y pendiente de lo circunstancial encuentra tan fino el hilo que sostiene su felicidad, que fácilmente vivirá atenazado por el temor a que cualquier imprevisto, por banal que sea, rompa el equilibrio de su “tranquilidad” Y provoque un estado de desánimo e infelicidad. Muchas veces, el grado de angustia, tensión o miedo a lo imprevisto está completamente injustificado, incluso ante la posibilidad de que se presentara. El temor a que cualquier cosa vaya mal a menudo es más angustioso que la verdadera reacción que tiene el individuo si algo le va realmente mal. Imprevistos que alteran lo programado en la realidad pueden no provocar un gran quebrando personal, resultando mucho mayor la angustia que produce el temor a que suceda.
  


  
    El temor a lo imprevisto supone una importante adicción y dependencia de lo previsto, y, por tanto, una necesidad obsesiva de programar el futuro y controlar las posibles alteraciones que se pueden presentar. He hablado en otro capítulo de la relación del ser humano con el tiempo, y de la necesidad de no renunciar al recuerdo del pasado, a vivir el presente y a vincular el estado de ánimo al futuro. He hecho hincapié en que la capacidad de vivir el presente da cierta dimensión de la capacidad para gozar de la vida y de vivir en un menor nivel de angustia. Quien vive atemorizado por los imprevistos suele estar incapacitado para vivir su circunstancia presente, porque sistemáticamente se sitúa en la dimensión de futuro, viéndolo, además, como elemento agresivo en la medida que es imprevisible. Precisamente es en el futuro, en la medida en que no puede estar totalmente controlado, donde se sitúan los acontecimientos inesperados y la consiguiente sensación de peligro. La necesidad de controlar lo imprevisto ante cualquier tipo de plan futuro, sea una excursión, un viaje, un negocio, unos estudios, una relación afectiva o incluso la programación de una comida festiva o la compra de regalos, implica una tensión suplementaria, que produce inevitablemente ansiedad. El nivel de ansiedad que supone el control de lo imprevisto no queda justificado por la garantía de éxito que se espera obtener evitándolo.
  


  
    Como sucede en todos los comportamientos temerosos, la necesidad de prevenir los posibles acontecimientos negativos forma parte de la condición del ser humano. Nadie afronta su futuro con completa tranquilidad y sin tener en cuenta ciertas garantías de previsión. La contemplación del futuro con cierta tranquilidad proporciona un estado de estabilidad que permite afrontar la vida con una mayor capacidad de equilibrio. Quien ignora qué va a ser de él o de algunos de los aspectos de su realidad personal en un futuro más o menos inmediato, tiene objetivamente un elemento de preocupación y de alerta. Este temor a lo imprevisto y la necesidad de prever el futuro constituyen una respuesta lógica del individuo que trata de afrontar su realidad personal de la mejor manera posible. Resulta razonable que un empresario organice sus negocios efectuando unas previsiones de ingresos y gastos, o que el viajero estudie el mapa de carreteras antes de salir. No hay que confundir, pues, cierto nivel de previsión con el miedo bloqueante a lo imprevisto.
  


  
    Quien vive atenazado por el temor a lo imprevisto no suele emprender aventuras, le niega muchas posibilidades a su experiencia vital y limita el campo de acción de su capacidad de enriquecimiento personal.
  


  
    El temor a lo imprevisto supone, por otra parte, un estado de ánimo pesimista, enraizado en el convencimiento íntimo de que todo aquello que pueda acontecer de forma inesperada, sin estar previamente calculado, tiene que ser forzosamente negativo. Está claro que existen imprevistos que son razonablemente negativos, simplemente porque pueden producir una cierta desazón. Es obvio que vivir una situación conflictiva supone un estado de alerta, de tensión, y seguramente también de ansiedad superior al que implica pasar una época sin conflictos. Pero no siempre los imprevistos tienen que ser conflictivos, pueden suponer también elementos de gozo o circunstancias venturosas. Ya he señalado que una cierta planificación de futuro es necesaria e inherente a la condición humana, pero lo imprevisto enriquece en la medida en que aporta algo que escapa del control y que puede proporcionar, según la intensidad del acontecimiento, sus características y la dinámica con la que se enfrente el individuo, un elemento gratificador. Existen, pues, en los imprevistos aspectos que suponen un estímulo y un aliciente, tanto superándolos si se presentan en forma agresiva, como disfrutándolos, si son agradables.
  


  
    Quien sistemáticamente considera lo imprevisto como negativo y limita un aspecto objetivo de la realidad, es decir, la valora de manera sesgada y se decanta hacia el pesimismo al pensar que cualquier cosa no prevista tiene que suponer necesariamente una agresión. Este temor sistemático al futuro produce una desazón e inquietud que no viene justificada por la propia realidad. Los imprevistos deben ser contemplados como desconocidos y, por tanto, sólo pueden ser catalogados cuando ya han ocurrido. A veces, un imprevisto, que al principio rompe el equilibrio o estropea algo que parece bueno, con el paso del tiempo adquiere una dimensión favorable. Cuántas vidas no han cambiado positivamente porque en un determinado momento algo modificó su destino, aunque cuando ello aconteció fue vivido en forma muy negativa. Prácticamente no hay acontecimientos negativos que, con el paso del tiempo, no acaben fortaleciendo el desarrollo personal y proporcionando elementos de placer y satisfacción, o de auto afirmación y enriquecimiento personal.
  


  
    Quien siempre calcula minuciosamente sus movimientos elimina al máximo la aparición de imprevistos y, por tanto, la improvisación, la posibilidad de que se introduzcan elementos novedosos en su realidad personal, y la consecuente capacidad creativa de ampliar el abanico de posibilidades humanas. El individuo se enriquece cuando lo que tiene que hacer no es lo cotidiano y rutinario, puesto que ha de ser capaz de inventar sus propias respuestas, y con ellas estructurar una manera de responder a una situación agresiva o placentera. Si el ser humano confía en sí mismo y en las personas que quiere, sabe que podrá reaccionar positivamente ante las circunstancias distorsionadoras que se le presentan. Estas pueden incidir modificando sus objetivos, alterando inicialmente el equilibrio personal, produciendo nuevas inquietudes o dando un nuevo sesgo al tipo y calidad vital que pueda tener en un determinado momento.
  


  
    Existen desventuras objetivas, como, por ejemplo, una enfermedad, suspender en unas oposiciones o perder el trabajo, entre otras muchas, que normalmente son vividas como agresiones. Siendo ello lógico y normal, no lo es menos que estas mismas circunstancias puedan tener posteriormente consecuencias enriquecedoras. Muchas personas que han pasado por una experiencia traumática y dolorosa, como puede ser una enfermedad grave, posteriormente explican cómo ha cambiado su vida al producirse el encuentro con la limitación física o la proximidad con la muerte. A veces, lamentablemente, tenemos que descubrir la capacidad de amar y relacionarnos con un ser querido cuando enferma, pues es entonces cuando surge la posibilidad de conectar con su realidad personal y establecer una comunicación más libre y espontánea. Muchos cambios de trabajo, debidos a circunstancias ajenas al interesado, han permitido encontrar una nueva situación profesional más satisfactoria, y pasado un tiempo se ha valorado positivamente el día en que se produjo aquella crisis laboral. También una ruptura matrimonial puede sumergir al individuo en un profundo pesar y, sin embargo, permitirle en el futuro descubrir otros horizontes afectivos y otras posibilidades emocionales. Cualquier circunstancia en la vida de un individuo, si se esfuerza en adoptar una actitud positiva, puede suponer un elemento de enriquecimiento, gratificación y revitalización.
  


  
    Ya he dicho que la rutina de lo cotidiano, carente de creatividad, y el aburrimiento suponen un gran enemigo para la conciencia de lo vital. Dejarse llevar por los acontecimientos preestablecidos elimina elementos de improvisación. Vivir controlando permanentemente el futuro evita o elimina elementos gratificantes en el presente y, por tanto, limita notoriamente la posibilidad de enriquecimiento personal.
  


  
    Junto con el temor a lo imprevisto hay que colocar la dependencia afectiva, que hace que se viva permanentemente pendiente de la vida de los seres queridos. El ejemplo de Carmen nos sirve para mostrar un tipo de personas que constantemente sufren por las circunstancias que afectan a sus seres queridos, lo que les aleja de su propia realidad personal y vital. Parece innegable que querer a alguien supone preocupación por su bienestar y sufrimiento por las circunstancias adversas que pueden rodear su vida y su equilibrio emocional. Estar pendientes de los seres queridos es una condición lógica de la reacción de amor; pero esto no significa que se haya de producir una dependencia absoluta del ser querido, de forma que la capacidad de vivir momentos gratificantes dependa única y exclusivamente de sus avatares y reacciones.
  


  
    Estas personas pueden llegar a optar por renunciar sistemáticamente a sus propias necesidades y capacidades de goce personal. Al renunciar a la posibilidad de encontrar su propio yo y la capacidad de existir personalizadamente, estos individuos optan por vivir de prestado la vida de los seres queridos: gozan viéndoles felices, saborean sus éxitos y padecen sus fracasos como si fuesen propios, y temen intensamente por sus posibles quebrantos. La peor repercusión de este tipo de actitudes se traduce, en la práctica, en una dimisión de la propia realidad personal. Los momentos de posible placer y satisfacción personal quedan anulados o disminuidos al estar entregados a los avatares que sufren los seres queridos. De esta forma, la capacidad de engendrar una felicidad personal queda prácticamente suprimida para dar paso, en su lugar, a la felicidad situacional, es decir, aquella que se desprende de las circunstancias. En definitiva, la dependencia afectiva implica una renuncia implícita a la posibilidad de alcanzar cotas de felicidad personal por uno mismo.
  


  
    Estas personas, que coloquialmente reciben el nombre de “sufridoras”, viven en un estado de permanente sufrimiento por los demás, que jamás es compensado por las satisfacciones que pueden devengarse de los momentos gratificantes. Este tipo de sufrimiento siempre lleva aparejada la sensación de que la felicidad es efímera y que, en cualquier momento, es posible perderla. Cuando se adopta una forma de vida de estas características, invade, como ya he dicho, una tendencia al pesimismo, concretado en la práctica por un doble temor: puede perderse una condición que parece positiva y puede empeorar una que parece negativa. Dado que siempre está presente la sensación de posible pérdida, la aparición de la angustia es inevitable.
  


  
    Esta situación provoca también la pérdida de la realidad afectiva. Las relaciones de dependencia no son duales, de igual a igual; no se establece una relación interpersonal propiamente dicha, sino una relación entre una persona que parece querer proteger a la otra con sus sufrimientos y temores, y ésta que se defiende de estos sufrimientos ajenos intentando aligerar los mensajes que le transmite. Cuando alguien es conocedor de lo que el otro sufre por él, espontáneamente tiende a disminuir el nivel de información, puede ser vivido como una agresión, y disfraza la realidad matizándola. Por una parte, trata de suavizar determinados elementos negativos y, por otra, lógicamente, a emitir respuestas en las que distancie la posibilidad que el sufrimiento del otro pueda producir en uno mismo. Este tipo de comportamientos tienden a provocar la mentira, o cuando menos a suprimir la información o decir «medias verdades». De todos es conocido que un tipo de comportamiento maternal como el descrito lleva a los hijos, casi necesariamente, a esconder los aspectos que pueden hacerlas sufrir. Éstas son las consecuencias inevitables de actitudes excesivamente sobreprotectoras y dependientes respecto de los hijos, sobre todo cuando éstos ya deberían vivir independizados de sus padres.
  


  
    La relación que se establece entre personas con un vínculo de dependencia sufridora produce también un estado permanente de inseguridad. Existen mensajes continuos respecto al temor que inspiran desconfianza en el otro; se establece una comunicación y un contagio de intranquilidades que hacen que la respuesta afectiva se haga hostil y embarazosa. Puede resultar agobiante para un joven que sus padres le digan sistemáticamente que conduzca despacio, no llegue tarde, no beba demasiado. La alerta continua está lejos de conseguir lo que se pretende al hacerla, pues suele producir una reacción negativa, una sensación de agobio, y de falta de confianza e inseguridad en quien recibe este tipo de mensajes.
  


  
    La relación así instaurada incide en los condicionamientos vitales de cada uno de sus integrantes. Cuando alguien transmite al otro el temor por lo imprevisto, hace que el receptor instaure, aunque no lo quiera aceptar, mecanismos de alerta que quizá por sí mismo no hubiera establecido. Excepcionalmente, estos avisos pueden llevar a tomar algún tipo de decisión correctiva de comportamientos debidos a un primer impulso, y así suponer un posible beneficio. Pero, generalmente, lo que hacen es fomentar un estado de temor y, en consecuencia, de inseguridad personal, desconfianza en uno mismo y dependencia de lo situacional, de aquello que se hace o se tiene. Démonos cuenta de que el imprevisto está situado entre lo que uno hace y lo que uno tiene; temerle representa tener miedo de que el hacer se distorsione o que se pierda lo que se tiene. Las relaciones de dependencia se desarrollan básicamente en lo que se hace o se tiene, y, aunque aparentemente estén instaladas en un sentimiento profundo de amor, de hecho renuncian sistemáticamente a la relación interpersonal profunda y al respeto al “hacer” y al “ser” del otro.
  


  
    En el caso de Carmen, no parece importarle mucho que sus hijas disfruten esquiando o nadando; lo único que le preocupa y lo que vive con mayor intensidad es el temor a que su osadía y sus lógicas ansias de diversión se trunquen con algún tipo de accidente. Tampoco parecen importarle demasiado los sentimientos afectivos que mantienen con sus parejas, y, en cambio, le preocupa su posible interrupción, el grado de aceptación social y el bienestar material. Cuando alguien centra sus preocupaciones en este tipo de circunstancias, olvida la repercusión en la realidad personal del protagonista de cada una de estas situaciones para centrarse en lo que le es circunstancial.
  


  
    Como trasfondo de la reacción psicológica, en este tipo de vínculos se puede entreleer una relación de posesión profunda. Este tipo de padres siente los hijos más como una propiedad —“sus hijos”—, que como personas. En la esencia de las relaciones entre padres e hijos puede surgir una reacción posesiva que distorsiona su calidad; el amor paterno-filial debe y puede encontrar dimensiones interpersonales en la aceptación de las respectivas formas de ser y en las mutuas independencias. Se trata de encontrar mecanismos de complacencia y satisfacción en la comunicación, y capacidad de desarrollar proyecciones personales mucho más intensas que la actitud posesiva y sufridora que, en último caso, pretende la evitación de situaciones imprevistas que puedan resultar negativas.
  



  MIEDO AL RIESGO



  


  
    EL RIESGO provoca sistemáticamente situaciones de miedo. Todos hemos sentido alguna vez una doble sensación: atracción por el riesgo, por la emoción que comporta, y miedo o temor a las consecuencias de una actuación arriesgada. Posiblemente en el temor resida parte de esta emoción. Quién no ha apretado a fondo el acelerador de su coche, sobrepasando los límites aconsejables, y ha sentido a la vez emoción y miedo. Quién no ha actuado en alguna ocasión de forma que al acabar ha pensado: «Hoy me la he jugado, he corrido un verdadero peligro». Este peligro puede ser tanto en un sentido físico como emocional, por ejemplo, quedar mal, recibir una reprimenda, perder un trabajo, etc. La respuesta psicológica humana está relacionada con la posibilidad de la ambivalencia y contradicción. Una de estas ambivalencias se da entre la atracción y el temor a las situaciones de riesgo.
  


  
    El riesgo está introducido en nuestras vidas, en la propia existencia humana: no existe vida sin riesgo. A la hora de poner un ejemplo he escogido un caso en el que el riesgo y el deseo de acometer el acto arriesgado producen una serie de oscilaciones características ante situaciones de este tipo: en un determinado momento es razonable que el sujeto se comporte de la forma que lo hace, mientras que en otros parece que se deja vencer por el miedo al riesgo.
  


  
    Frente a la realidad del riesgo existe una tendencia a la prudencia, que en ocasiones se debe valorar favorablemente, mientras que, en otras, el miedo es bloqueante de decisiones que se traducirían en situaciones positivas para el interesado. La prudencia frecuentemente puede ser considerada como positiva, aunque puede llegar a confundir aquellas conductas en las que el miedo al riesgo atenaza un comportamiento deseado. Será necesario, pues, diferenciar aquellos aspectos que inciden negativamente en la conducta del individuo, ya que están guiados por el miedo a las situaciones arriesgadas y, por tanto, suponen un bloqueo emocional a la toma de decisiones y a asumir la libertad personal, además de provocar ansiedad. Prácticamente no hay acción humana en la que no existan factores de riesgo. A la hora de valorar una decisión, se tiende a colocar en un platillo de la balanza lo que se arriesga cuando se acomete una acción, y en el otro lo que se obtiene o se gana si se es capaz de vencer el miedo.
  


  
    Procuraré analizar la prudencia como una virtud no asociada sistemáticamente al contrarriesgo, sino como un impulso primario del individuo, del que surge su instinto de conservación. Esto supone una capacidad analítica ante cualquier tipo de situación, aunque, sin duda puede esconder una actitud pusilánime, como es el caso de quien siempre utiliza un comportamiento excesivamente “juicioso” para evitar los riesgos.
  


  
    Dolores es una mujer de 39 años, casada con un universitario que ejerce su profesión en el campo técnico. El inicio de su relación estuvo apoyado en grandes inquietudes de tipo político, cultural y religioso; se compenetraban en el nivel de las ideas, los sentimientos y las ilusiones, y afrontaron su vida en común convencidos de ser portadores de firmes valores y una notoria seguridad personal, tanto individualmente como pareja, a través de ideas y creencias muy sólidas, compactas y convincentes. Hace dos años que Dolores se reincorporó a la vida laboral en una agencia de publicidad realizando un trabajo creativo. Había dejado este mismo trabajo cuando nació su primer hijo; esto significa que había pasado 15 años alejada del mundo laboral.
  


  
    Desde novios hubo una marcada diferencia entre la manera de ser de Dolores y la de su esposo. Él era básicamente analítico, lógico, atrapado por los elementos materiales, en el sentido de ser muy objetivo y pragmático, y un hombre que cumplía ineludiblemente con lo que consideraba su deber. Por su parte, Dolores estaba mucho más interesada en los aspectos humanos de la convivencia, tenía inquietudes artísticas, sociales, y una cierta tendencia a situarse al lado del débil; en cuanto su marido hablaba de los trabajadores de su empresa, ella no podía evitarlo: reaccionaba apoyándolos. Pero estas diferencias no habían minado su relación y buena convivencia.
  


  
    Después del matrimonio y el nacimiento de los hijos, los tradicionales problemas del ajuste económico: unos ingresos holgados pero que necesitaban ser bien administrados para mantener el nivel de vida que llevaban. Esto producía ciertas tensiones entre la pareja a la hora de valorar prioridades. Al marido le interesaba el rendimiento escolar de sus hijos, que aprendiesen inglés e informática, mientras que Dolores se preocupaba más de verlos felices y que aprendieran algún instrumento musical o acudieran a algún centro excursionista. La misma elección de colegio provocó una cierta desavenencia, porque ella prefería un colegio de cariz liberal, mientras que para él era fundamental el nivel de aprendizaje objetivo que pudieran obtener. Aunque a lo largo de la vida de pareja existían estos puntos de discrepancia, se mostraban delante de sus amigos —y también se percibían a sí mismos—, como una pareja feliz y dichosa.
  


  
    Dolores sentía que cada vez encontraba mayor compensación en su papel de madre, pero no así en el de esposa. Parecía que los hijos hubieran interferido de alguna manera su relación de pareja, y que las distintas formas de ver y entender las cosas hubieran generado un cierto distanciamiento, aunque no puede decirse que viviesen en una situación de crisis. Su vida sexual había caído en la rutina, pero no puede decirse que fuera insatisfactoria. Su vida lúdica era cada vez más pobre; prácticamente habían abandonado la costumbre de salir solos, y siempre organizaban sus espacios de ocio en función de la vida familiar. Los hijos ocupaban un gran espació de la vida de relación, de forma que ésta estaba ocupada en mayor medida por el componente familiar que por el de pareja.
  


  
    El regreso a la actividad laboral de Dolores supuso un súbito redescubrimiento de otra realidad, compuesta de nuevos compañeros de trabajo, y de otras escalas de valores, intereses e inquietudes: un mundo atractivo que le mostraba otras perspectivas de la felicidad. Empezó a percibir con desagrado que se sentía más a gusto los días laborables que los festivos, le resultaban más emocionantes las comidas con los compañeros de trabajo que las familiares. Sus hijos habían crecido y ya empezaban a salir con sus amigos, y cada vez tenía menos temas para hablar con su pareja, el único diálogo posible era a través de temas muy conocidos, fundamentalmente los hijos. Ella, ferviente defensora de la vida familiar, estaba convencida de que los hombres vivían estresados por su trabajo, que les absorbían los problemas laborales, a la vez que consideraba que la vida era así y había que aceptarla. Tenía claros estos factores y tampoco caía en la tentación de exigir de la pareja o de la familia más de lo que ella entendía que podía buenamente obtener.
  


  
    Sin embargo, el proceso de contacto con otras personas le acercó a nuevas realidades y sentimientos, y a una capacidad de ejercer una actitud más crítica respecto del comportamiento de su esposo. Esto la llevó, poco a poco, a darse cuenta de que, en su realidad afectiva había un notorio vacío. Con sus compañeros de trabajo se apuntaba a algunas salidas al teatro y a conciertos; ello le permitió constatar y recordar que desde hacía muchos años no acudía a estos lugares con su marido. Del contacto con otras personas derivó un nuevo sentimiento hacia una en concreto, que había conocido a través del trabajo. El encuentro se produjo en una reunión conjunta entre dos agencias publicitarias. Se sintieron atraídos mutuamente, empezaron con llamadas telefónicas injustificadas, pero sí pretextadas con aspectos profesionales del trabajo; posteriormente acudieron a comidas conjuntas con los demás compañeros y, progresivamente, fueron a la búsqueda de situaciones de soledad, en las que podían hablar con libertad; hasta que se hizo notoria la existencia de un sentimiento amoroso y de una posible relación afectiva.
  


  
    Dolores se asustó, se dio cuenta de lo alejada que se sentía de su marido y, al mismo tiempo, temió muchísimo que, tras la crisis matrimonial, se llegara a una crisis familiar que supusiera la pérdida de sus hijos. Vivió su nueva relación durante un tiempo como amante de forma furtiva, aprovechando los mediodías y la salida del trabajo, hasta que fue naciendo en ambos el deseo de compartir su vida. Él estaba recién separado y, por tanto, no tenía ningún tipo de impedimento. Dolores empezó a pensar que ella también podía tomar esta misma decisión. A partir de ese momento, asumió sus sentimientos y le pareció evidente que la única posibilidad de ser feliz era estar junto a la persona que amaba. Asumió también que a su marido no le podía culpar de lo que estaba sucediendo, no se dejó engañar buscando argumentos críticos en el comportamiento de su esposo, sino que aceptó simplemente la realidad de que se había enamorado de otro hombre, sin más justificaciones. A partir de ese momento pensó que no podía hacerle a su marido la mala jugada de quitarle los hijos.
  


  
    Todos estos razonamientos la llevaron a comprender que debía elegir entre renunciar a su nueva y gratificante relación afectiva o seguir adelante y abandonar su hogar. En el segundo supuesto, se daba cuenta de que sus hijos, de 13 y 15 años, tendrían lógicas dificultades para entender su comportamiento y podían reaccionar rechazándola. Llegó un punto en que sus decisiones cambiaban de un día para otro, e incluso en el mismo día. Por momentos veía muy claro que no debía hipotecar su vida por la familia, pues el sentimiento por su esposo ya no entraba prácticamente en su análisis. Aseguraba quererle como el padre de sus hijos y como compañero, con el que había compartido su vida durante casi 20 años, pero no como un hombre con el que pudiese tener una relación de pareja. Hacía tiempo que había eliminado cualquier tipo de relación sexual con su marido; éste se sorprendió, pero, en principio, no le dio mayor importancia, pues en otras épocas también habían tenido lapsus de carencia de afectividad, pero su actitud fría y hostil en el hogar sí le llamó la atención, y llegó a pensar que su mujer estaba padeciendo algún problema psicológico, quizá una depresión.
  


  
    Dolores se dedicaba a poner en la balanza lo que podía perder y ganar en cada decisión. Veía sólida la relación con el nuevo compañero pues, cada vez que tenía la oportunidad de intimar con él, se hacía más fuerte en su certeza de amarle. Al mismo tiempo, cuando pasaba una velada en su hogar, escuchando las explicaciones de sus hijos y compartiendo sus experiencias escolares, sentía que le iba a ser muy difícil abandonarlos.
  


  
    Un día su marido descubrió su interés por el otro hombre al oírla hablar cariñosamente con él por teléfono desde su hogar. Dolores ya hacía mucho tiempo que tomaba muy pocas precauciones, parecía que había un inconsciente deseo de ser descubierta y hacer público el problema, quizá verse así obligada a encontrar alguna solución. Al enterarse su marido de la situación reaccionó de una manera más favorable de lo que ella esperaba. El aseguró quererla, que deseaba luchar por la vida familiar, y que tenían que hacer un esfuerzo para superar aquel bache emocional. Comenzó a colmarla de atenciones, obsequios y afectividad, cosa que no era habitual en él. Esta actitud le hizo sentirse a Dolores todavía más atrapada entre dos mundos: uno que no se atrevía a abandonar y otro por el que sentía un gran atractivo y mucha ilusión.
  


  
    De ahí en adelante, la historia de Dolores es la historia de una mujer que duda. Una vez que el marido conoció su aventura, Dolores pudo permitirse unos encuentros con menos engaños. Su esposo actuaba de forma tolerante, porque comprendía que, si no quería provocar una crisis, no podía ponerse intransigente; optó por esperar pacientemente porque alguien le aconsejó que no pusiera límites, ya que de esta forma favorecería la posibilidad de que todo quedara en una historia pasajera. Pero ella seguía con las mismas vacilaciones y, dentro de la misma semana, podía decir a su marido que no aguantaba más y se marchaba de casa, y explicarle al otro que no podría soportar vivir con él y que prefería seguir en su hogar. Fueron días de tortura para las tres personas implicadas en este asunto afectivo.
  


  
    A partir de este momento, Dolores navegó entre la decisión de realizar su sueño afectivo y la de seguir atada a su familia. Pero no llegó a tomar jamás una decisión en ningún sentido: preparó en algunas ocasiones la maleta, pero siguió viviendo en su casa. El temor a perder lo que quería, el temor a arriesgarse a hacer una vida nueva o simplemente la necesidad de no cambiar las cosas, le impidió decidirse. Veremos en otro capítulo cómo el temor al cambio hace que las personas sigan permanentemente estacionadas en un estadio vital que posiblemente no desean. Lo peor de este tipo de situaciones es que incapacitan para la toma de decisiones: Dolores no se arriesgó a romper con su nueva pareja y quedarse definitivamente con su marido y sus hijos, ni se arriesgó a romper con éstos e irse con su nueva pareja. Esta actitud, sin duda, causó su infelicidad y la de las personas que la querían. La indecisión y la duda jamás producen gratificación.
  


  
    Esta indecisión le supuso a Dolores que sus hijos perdieran la confianza en ella, puesto que detectaron que había estado a punto de abandonarlos, y lo mismo le sucedió a su marido, aunque le satisfizo que perdurase la convivencia. Su relación sentimental se fue apagando en la medida en que el otro compañero se cansó de sus indecisiones. Su vida sigue igual que antes pero tiene dentro de sí la angustia y la sensación de fracaso, por haber llegado a la solución de su problema sin haber sido capaz de tomar las riendas de su propia vida: se encuentra simplemente involucrada en un tipo de resolución que depende sólo de factores externos a su voluntad. Dejó de manejar el timón de su vida y se abandonó al devenir espontáneo de los acontecimientos. Por supuesto, no pretendo afirmar que la mejor decisión hubiese sido marcharse de su casa, ni tampoco que haya sido buena la de quedarse. Su incapacidad de asumir la responsabilidad, y afrontar los riesgos que hubiera supuesto elegir un camino, resulta lamentable para su equilibrio psíquico y por la repercusión que tiene en todas las personas que la quieren.
  


  
    Las situaciones vitales que proporcionan una dimensión más auténtica de la realidad personal son aquellas en las que el ser humano tiene que tomar decisiones. La decisión de elegir trabajo, residencia, pareja, descendencia, etcétera, puede llegar a constituir los puntos álgidos de la existencia, que marcarán decisivamente el futuro, según se tome un camino u otro. Si en una gráfica colocásemos el número de decisiones trascendentes que se toman a lo largo de una vida y la edad en que se realizan, veríamos cómo existe una zona de máxima convergencia situada en la adolescencia y primera juventud. Es justamente en esta etapa cuando más decisiones se han de tomar, decisiones que le van a condicionar el resto de sus días. En esta época, el individuo estructura sus ideas o creencias políticas, religiosas y sociales; elige un sentimiento que con frecuencia le va a acompañar el resto de su vida; encara su vida profesional, y el rendimiento escolar llega a ser un condicionante decisivo para sus posibilidades de formación universitaria, lo que incide en su profesión futura.
  


  
    En esta edad, en la que teórica y prácticamente no acaba de estar completada toda su madurez personal, se tiene que tomar un mayor número de decisiones y, por tanto, asumir una mayor capacidad de riesgo. Una lectura superficial de esta correlación podría sostener justamente que el ser humano es capaz de decidirse y, por tanto, de arriesgarse, en la medida que no es consciente de todos los peligros o las consecuencias de sus actos. Este razonamiento supondría que se correlaciona capacidad de riesgo con inmadurez. En consecuencia, se llegaría a la conclusión de que, solamente en la inmadurez, el individuo tiene capacidad para decidirse. Ciertamente, en la adolescencia existe una mayor atracción por cierto tipo de riesgos. Este es el momento en que el individuo menos teme que se modifiquen sus circunstancias. Sin embargo, cualquier tipo de vida que se pretenda hacer desde el no miedo tiene que forzosamente asumir las modificaciones y el riesgo de tomar nuevas decisiones; de lo contrario, el sujeto se sentirá condenado a una vida lineal, sin otras emociones que la supervivencia.
  


  
    Vivir de la manera que propongo es asumir el riesgo e vivir, y ya he dicho que vivir es un riesgo; por tanto, cuando planteo una vida sin miedo, estoy haciendo la propuesta de una vida con el riesgo de vivirla. De lo contrario, el individuo vive atenazado por el miedo a los riesgos y tiende a sucumbir. Cuando el hecho de valorar el riesgo de sus acciones le parece al sujeto una razón suficiente para no actuar, está abortando sistemáticamente sus iniciativas vitales y dimitiendo de su capacidad de vivir.
  


  
    Posiblemente nada que sea auténtico y personal —ningún sentimiento, reacción o emoción—, carece de riesgos. Éstos podrán ser o no descubiertos, o incluso se podrá optar por ignorarlos pero, si uno es consciente de lo que está haciendo y no rehúye analizar la realidad, inevitablemente va a encontrar riesgos. Si alguien se deja dominar por ellos, y por el sólo hecho de su presencia no actúa, significa que ha optado por no vivir. En el plano de los ejemplos más sencillos podemos citar los riesgos que hay en la carretera, en la práctica del deporte, en la experiencia sentimental, en la actividad profesional, en la posibilidad de equivocarse o cometer los errores que toda acción comporta. Quien viviera atenazado por el temor a estos riesgos no podría ir en coche, salir de paseo, hacer deporte, enamorarse, ni hacer nunca nada, puesto que nadie tiene la certeza absoluta de poder evitar todos los riesgos. Obviamente, nadie se comporta de tal forma, aunque algunas personas en estado patológico llegan a bloquear totalmente su comportamiento, imposibilitados por el miedo a arriesgarse.
  


  
    Lo cierto es que, en muchos momentos de la existencia, el ser humano asume decisiones de envergadura que inciden directamente sobre su estatus, nivel personal, costumbres, es decir, sobre aquellos elementos inherentes y ligados directamente a su manera de ser. Puede ocurrir que este miedo al error, este no asumir el riesgo inherente de la existencia, limite la acción del individuo, permaneciendo en aquello que le puede dar mayor seguridad y garantía del acierto en su comportamiento.
  


  
    Los riesgos en el amor, el trabajo, la vida social, la diversión, o la educación de los hijos, tienen que ser asumidos con entereza. Recuerdo que una tarde había estado dando una conferencia ante un grupo de padres y madres en un centro cultural. Uno de los temas que se había planteado, por uno de esos azares que suceden en las conferencias, era una inquietud que compartía un grupo de padres allí presentes: sus hijos tenían una gran afición por la montaña y, más concretamente, por la escalada. Se estableció entre ellos un pequeño debate a la hora del coloquio final. Unos padres se oponían rotundamente a la afición de sus hijos, asegurando que sufrían muchísimo y les era prácticamente insoportable su ausencia mientras estaban escalando, hasta el punto que no se sentían relajados y tranquilos hasta que los veían de nuevo en el hogar. Otros padres asumían el riesgo que podían correr sus hijos pues les veían disfrutar de tal manera que no se sentían capaces de impedírselo. Al preguntárseme mi opinión, manifesté que las aficiones de los jóvenes merecen un gran respeto y que exigirles prudencia significa cortarles las alas, la energía vital y su iniciativa. Por supuesto, también añadí que quizá podía ser adecuado hacerles alguna reflexión sobre la necesidad de tomar las máximas precauciones. De todos modos, reafirmé que debían estimular a sus hijos, ya que el problema verdaderamente grave en los jóvenes es la falta de aficiones.
  


  
    Aquella misma tarde, de vuelta ya de la conferencia, al llegar a casa me encontré con una nota que mi hija traía del colegio, en la que se me informaba que ella había sido seleccionada para hacer un curso de iniciación a la escalada y que, para ello, necesitaba mi autorización. Mi mujer y yo habíamos hablado muchas veces del temor a esta afición, somos muy amantes de andar por la montaña, pero escalar siempre nos había causado un gran respeto. Firmé el papel comentándole a mi esposa: «Me he pasado la tarde diciendo a la gente que deje hacer escalada a sus hijos, no tengo argumentos para prohibírselo».
  


  
    Esta anécdota resume de alguna manera la diferente forma en que uno analiza los riesgos cuando están lejanos y cuando están cercanos. No sabemos valorar, en la medida que se merece, a la persona que es capaz de dejar su trabajo y buscar otro porque cree que allí se va a realizar mejor, o cambiar de ciudad en busca de más oportunidades, etc. A veces se valora como fácil lo que no afecta directamente. En cambio, cuando se está más próximo a los elementos emocionales o pasionales que se perciben como importantes, la perspectiva y la emoción del riesgo por un lado, y la prudencia como contrapartida, por el otro, se sienten de una manera mucho más intensa.
  


  
    En nuestra sociedad se vive el riesgo con un alto nivel de ambivalencia. Por un lado, las situaciones arriesgadas tienen su atractivo y la aventura está considerada como un aliciente. De hecho, desde la Antigüedad, los seres humanos buscan emociones ligadas directamente con situaciones de riesgo; por otro lado, hay una tendencia a la estabilidad, a la consecución de condiciones de máxima seguridad. Esta ambivalencia tiene un doble origen: el aspecto atractivo y emocionante del riesgo y la necesidad de garantizar la seguridad como un elemento de tranquilidad. Por ejemplo, pilotar motos o coches de carrera es un tipo de riesgo que tiene un alto nivel de emoción para quien lo practica y para quien lo contempla, pero, quien se emociona de este modo quizás es incapaz de arriesgarse a la hora de tomar decisiones. De la misma forma que quien asume su existencia sin rehuir el riesgo puede sentir menos emociones en el riesgo físico.
  


  
    Parece claro que una vida instalada en un mundo de seguridades, en el que todo parece estar bien controlado y con el grado de prudencia adecuado, es una vida introducida en una especie de frasco de formol, en un mundo en el que se ha eliminado una gran cantidad de posibles emociones. Cuando todo está controlado, cuando lo imprevisto no tiene ninguna oportunidad de aparecer en una vida, el tipo de tono vital, las emociones, los sentimientos y las reacciones que se pueden producir están notoriamente limitados. Incluso merecería la pena someterse a situaciones de riesgo por el valor propio de riesgo, por la emoción que conlleva de manera natural, simplemente como experiencia o aventura: una situación arriesgada es de por sí emocionante y, por tanto, estimulante. El ser humano que pierde miedo a arriesgarse y acepta que se introduzcan en su vida cambios, sentimientos y situaciones nuevos, vive abierto al futuro con expectativas e ilusión.
  


  
    Al margen de la emoción propia del riesgo, se abren puertas y horizontes a nuevas vivencias y experiencias, y en el fondo de éstas anida una situación anímica de libertad y confianza en las expectativas. Cuando el individuo se deja llevar exclusivamente por unos esquemas de prudencia, seguridad y garantía, su libertad personal se ve progresivamente reducida; en la medida en que quiere tener garantías de no equivocarse, reduce el número de opciones que puede efectuar. No cabe duda de que el ser humano está expuesto a más posibilidades de fracaso cuando asume riesgos. Cualquier variación en el comportamiento y cualquier situación nueva por sí misma, dado que son desconocidas, implican un riesgo y un peligro y, por tanto, una posibilidad de fracaso; en cambio, las situaciones conocidas ofrecen siempre mayores garantías, pero también menores emociones.
  


  
    Quien arriesga tiene la oportunidad de que se le presenten un mayor número de nuevas experiencias, lo que supone que podrá afrontar cambios vitales. Todo ello está directamente relacionado con la autoestima, factor que hace sentirse capaz de afrontar lo novedoso con garantías de éxito, no sólo cuando la situación es conocida, y por tanto dominada, sino cuando, más allá de todo, uno se siente con la capacidad suficiente para afrontar las situaciones nuevas, incluso en las que no está entrenado. El ser humano que se enfrenta con situaciones nuevas y lo hace con la convicción de que puede superarlas, en el riesgo encuentra también una medida de su autoestima, porque en él encuentra la posibilidad de irse demostrando que las circunstancias pueden ser distintas, pero que la garantía está en él y no en lo circunstancial.
  


  
    En toda conducta humana hay un elemento valorativo de las circunstancias que la rodean, es decir, de lo que es ajeno a uno mismo y también de la propia capacidad personal. Los comportamientos prudentes pueden basarse en una no modificación de las circunstancias, en tener las garantías de efectuar siempre el mismo tipo de trabajo, salir con las mismas personas o permanecer en el mismo lugar conocido. En este caso, están mucho más alejadas las posibilidades de sorpresa, y la garantía no surge de la confianza en uno mismo, ni de la seguridad personal de que uno va a ser capaz de afrontar aquella situación que resulta en sí misma arriesgada. Esta confianza en uno mismo hace que el riesgo disminuya como tal y, a la vez, que el individuo pueda permitirse, con una cierta tranquilidad interior, afrontar situaciones personales nuevas.
  


  
    Es bien sabido que el ser humano es fruto de sus experiencias, por ello, cuanto menos tienda a arriesgarse, menor será el abanico de posibilidades que dispondrá para enfrentarse a ellas. El tipo de acontecimientos que una persona se sienta preparada para afrontar será más limitado si sistemáticamente se rehúye el riesgo. Una vida en la que el riesgo sea ponderado, pero en la que éste suela ser habitualmente vencido, ofrece mayores posibilidades de afrontar situaciones diversas, y supone un enriquecimiento de experiencias. Tanto la riqueza de emociones como de experiencias inciden directamente en la seguridad personal.
  


  
    Encontramos personas que viven en un estado de alarma permanente, que son muy sufridoras y se dan siempre cuenta de los riesgos implicados en cualquier actividad, pero que nunca ven los aspectos positivos; alertan de los posibles peligros ante cualquier comportamiento o acontecimiento, y siempre tienen a punto un Cuidado!”. Estas personas inciden en la conducta de los demás porque tienden a crear a su alrededor un clima de cierto pánico ante cualquier situación nueva. Esta actuación incide directamente en la seguridad personal de la colectividad, en la medida en que los demás se dejan vencer por el miedo que esta persona manifiesta. Posiblemente el lector estará pensando en la figura de la madre sufridora, que procura impedir que sus hijos pasen por cualquier tipo de situación arriesgada. Este tipo de madres deberían percatarse de que están consiguiendo disminuir en gran medida el nivel de seguridad de sus hijos.
  


  
    Existe una correlación indiscutible entre el grado de seguridad personal y la capacidad de arriesgarse. Cuantas más experiencias novedosas, en las que no se tienen controlados todos los elementos, un individuo sea capaz de afrontar, mayor seguridad tendrá en sí mismo. Esto es debido a que tiene muchas más oportunidades de ir constatando que es capaz de someterse a distintos tipos de problemáticas y salir airoso. La experiencia previa le otorgará la posibilidad de vivir experiencias nuevas y situaciones arriesgadas.
  


  
    El eje fundamental de mi propuesta es que, para “vivir sin miedos” hay que tener un cierto nivel de tensión vital, gracias a la cual se está alerta ante cualquier tipo de circunstancia, con la respuesta adecuada a lo que puede suceder. La tranquilidad como sinónimo de felicidad es incierta, y todo lo que se derive del estar en paz lleva inevitablemente a un estado de poca tensión vital; esto supone poca riqueza personal e incapacidad para el aprovechamiento de las experiencias a las que un individuo se puede enfrentar. En cambio, cuando alguien vive en un estado de tensión vital, el riesgo es consustancial al optimismo o la vitalidad que surgen.
  


  
    Desde el punto de vista de la clínica psiquiátrica, el estado más evidente de ausencia de tensión vital es el depresivo o la angustia. El individuo pierde toda capacidad para percibir su entorno de forma positiva, para atender a las personas que le rodean; vive inmerso en su negativa manera de ver las cosas y con un gran abandono de su fuerza vital: más que vivir, sufre la vida. Cuando se padece angustia o depresión, la vida no se vive y mucho menos se goza. Para vivir y gozar la vida es necesario un hilo conductor de tensión suficiente como para entusiasmarse y poder captar todos los matices vitales, un estado de alerta permanente que impida el adormecimiento y haga que en cualquier circunstancia, positiva o negativa, se encuentre la manera de desprender elementos gratificantes y positivos. Cuando alguien vive intensamente su vida y posee una tensión dispuesta a aprovechar los acontecimientos y sacar fruto de cualquier experiencia, tiene capacidad, para convertir en favorables los elementos desfavorables, y tiene la posibilidad de enriquecerse de las situaciones más diversas. Cuando así se vive, se asume un estado de permanente aceptación del riesgo a vivir, sin dejarse atrapar por la necesidad de ponerle impedimentos a lo vital, ni hacer de la prudencia la virtud central que oriente la vida.
  


  MIEDO A LOS CAMBIOS



  


  
    DOS ACTITUDES se producen en el ser humano en relación con los posibles cambios en su vida y la estabilidad de su situación vital. La mayoría de los individuos tiene un gran miedo a cambiar o producir alteraciones importantes en su ritmo de vida, en su lugar de residencia o en el área de su afectividad; adoptan una actitud conservadora en el sentido de preservar aquellos elementos que envuelven su actividad vital y con los cuales desarrollan su vida. Un segundo grupo, menos numeroso, está siempre dispuesto a modificar algún aspecto de su vida, más como una actitud de huida que de descubrimiento de nuevos horizontes y de crecimiento personal: estos sujetos se cansan de sus relaciones afectivas, de los lugares de residencia, del trabajo, encuentran defectos a todo lo que les sucede y tienden a no poder superar las pequeñas dificultades inherentes a todas las situaciones. De hecho, todo tiene sus defectos, inconvenientes y aspectos negativos, y es sobre la base de estas partes negativas de cada realidad que el individuo puede desear cambios en su forma de vida.
  


  
    Encontramos biografías de personas que, a los 25 años, tienen trazado su trayecto personal de tal forma que, presumiblemente, el resto de su historia personal aparecerá totalmente desprovista de alicientes y novedades: no aspiran a producir ningún tipo de cambio. Hacia los 25 ó 30 años, una vez conseguidos determinados objetivos, hay una fase de aposentamiento. Cuando el individuo ya se ha instalado profesional, afectiva y socialmente, dedica el resto de su vida —fijémonos bien que eso supone toda una vida— a proseguir en el camino trazado, y muchas veces sin siquiera replantearse su conveniencia ni aspirar a ciertas mejorías. Los cambios, por poco importantes que sean, siempre son vistos como agresiones al “bienestar“ y a la tranquilidad que parece haberse alcanzado. Ésta es una situación objetivamente indeseable, en el sentido de que aporta poca vitalidad, y de que en ella se aprecia con mayor claridad el miedo a cambiar.
  


  
    En las biografías opuestas a las anteriormente descritas hay un verdadero deseo de no instalarse en la monotonía o la rutina, una permanente huida que se concentra preferentemente en el lugar de trabajo, o en una puesta en crisis de la vida afectiva y sentimental. Estas personas suelen tener varias parejas en su vida, distintos trabajos, cambios de residencia, etcétera: viven una inquietud permanente en la necesidad de buscar otros alicientes. Como tienden a proyectar sus insatisfacciones en el entorno, les parece imprescindible cambiarlo.
  


  
    La diferencia entre el miedo al cambio y la absoluta necesidad de cambiar puede tener una única fuente de inspiración. Ambas actitudes parecen ser completamente distintas pero giran en torno a una misma realidad emocional: parten de una misma incapacidad para asumir la realidad; en un caso se produce la huida de cada situación que se percibe como compleja, y en el otro se trata de no cambiar nada, aunque pueda verse como conveniente. De ambos comportamientos siguen unos ejemplos.
  


  
    Andrés era médico rural y Teresa, su esposa, en cierto modo ejercía como su secretaria, pues desde que se casó, se dedicó a ser ama de casa y a ayudar a su marido tomando recados, dando horas y abriendo la puerta del consultorio. Vivían en un pueblo próximo a su lugar de nacimiento, donde se conocieron, y alejado de los grandes núcleos urbanos. Allí tuvieron tres hijos y desarrollaron una parte importante de su vida. La vida profesional de Andrés era muy enriquecedora a nivel humano; tenía todos los encantos del médico rural en cuanto a su papel social y como consejero de muchas familias; desde el punto de vista científico tenía la oportunidad de ver unas patologías muy variadas e intervenir en casos muy graves, si bien no era posible enviar los enfermos al hospital por problemas de desplazamiento. El hecho de haber tenido que atender a una gran cantidad de pacientes, que en otras circunstancias hubiesen sido tratados en centros hospitalarios, le convirtió en un médico de grandes recursos y capacidad clínica. Digamos, pues, que profesionalmente Andrés se sentía bien, y Teresa se había acostumbrado a un trabajo y a un ambiente que, aunque duro para ella, le permitía estar cerca de su marido y atender a sus hijos mientras fueron pequeños.
  


  
    Dado que la escuela del pueblo no les ofrecía suficientes garantías para estudiar el bachillerato, los hijos tuvieron que irse a vivir a una gran ciudad, a 100 kms de distancia, pero muy cerca del pueblo de sus abuelos matemos. Cuando los hijos tuvieron que salir del hogar para ir a estudiar, y el matrimonio se quedó solo, Teresa, que no estaba tan absorta por el trabajo como Andrés, pensó en la posibilidad de trasladarse a vivir cerca de sus hijos y de sus padres. Sin embargo, era de ese tipo de personas que siempre temen los cambios y esto la frenaba para decidirse a marchar. Andrés veía las inquietudes de su esposa y, aunque profesionalmente estaba feliz, tenía un cierto sentimiento de frustración: se consideraba mal pagado. Quería salir de aquel pueblo porque creía que su esfuerzo y dedicación a la medicina merecía un nivel de ingresos superior.
  


  
    Empezó a mirar en el Boletín Oficial del Estado las vacantes que se iban produciendo, y envió una primera solicitud de traslado que no le fue concedida, porque había pedido pueblos demasiado importantes. Con el transcurso del tiempo se fue entusiasmando con la idea del traslado, en cambio, en Teresa iba apareciendo una respuesta timorata, una sensación de miedo y una gran necesidad de frenar los proyectos de su mando. En sus conversaciones procuraba mostrarse complacida con la vida que llevaba, y cuando Andrés sugería marcharse a un pueblo más interesante, en el que un médico ganaba bastante más que él, Teresa siempre encontraba argumentos en contra. De una manera insistente, Teresa iba desanimando a su marido para evitar enfrentarse con la situación de cambio. Era perfectamente capaz de admitir que añoraba a sus hijos y que le gustaría estar cerca suyo; también se daba cuenta de que su marido trabajaba muchas horas por unos ingresos poco generosos; pero asimismo manifestaba sus grandes temores a que el nuevo lugar fuera peor, a no encontrar un hogar como a ella le gustaba, temía no sentirse cómoda, la pereza de realizar el traslado, etcétera.
  


  
    Es necesario aclarar que Teresa era una persona que se sentía mal cada vez que tenía que conocer a alguien nuevo, y le producía mucha incomodidad acudir a tiendas que no conocía. Por este motivo consideraba un valor inestimable estar afincados en un pueblo donde eran conocidos por todos sus habitantes y le era fácil conversar con cualquiera. Para Teresa, toda nueva relación suponía un esfuerzo. Como quiera que Andrés estaba muy absorbido por su trabajo, la idea de efectuar un cambio de residencia no ocupaba su pensamiento de forma continua, si bien lo deseaba fervientemente.
  


  
    Pasado un tiempo se convocó un nuevo concurso de traslado y volvió a pedir una plaza, en teoría muy buena, que tampoco consiguió. De nuevo observó que esta negativa suponía un alivio para Teresa. El hecho de que fuese Andrés quien trabajase les había acostumbrado a que fuese él quien tomase preferentemente las iniciativas. Sintiéndose un poco solo en la toma de decisiones y sabiendo que contaba con una cierta oposición de su esposa, optó por escoger una plaza de difícil obtención, de forma que, si se la daban, tuviese una argumentación muy contundente para presentársela a Teresa: «Es tan buena que no podemos negarnos a ir». Establecer un nivel de exigencia tan alto para que sea prácticamente imposible rechazar cualquier oferta suponía una táctica sutil de conseguir el objetivo propuesto; justamente fue por la bondad de la plaza que no la consiguió.
  


  
    En estas condiciones transcurrieron casi siete años. Andrés ya había subido tantos puntos en el escalafón, que consiguió la plaza de médico en un pueblo muy cercano a la ciudad donde estudiaban sus hijos. Se trataba de un núcleo importante donde acudían unas pocas ocasiones al año, cuando el trabajo se lo permitía, para visitar a su familia, ver algún espectáculo, o comprar ropa y artículos que no se podían adquirir en el pueblo. Teresa pasó unos meses muy intranquila antes del traslado: se le notaba la sensación de que la arrancaban de un lugar en el que se encontraba bien, aunque tampoco se sentía especialmente apegada a él. Temía no arraigar en el nuevo lugar, y la búsqueda de piso para vivir, de una consulta, contactar con gente que les pudiese orientar, todo ello fue para Teresa casi un motivo de depresión.
  


  
    Finalmente se trasladaron puesto que, una vez aceptada la plaza, disponían de unos pocos meses para tomar posesión. Una vez instalados fueron constatando que el cambio suponía una mejora en todos los aspectos. Andrés trabajaba bastante menos y sólo durante el día, tenía libres los domingos; una colaboración más estrecha con los hospitales le suponía que podía enviar los casos más graves; económicamente le compensaba bastante más su esfuerzo: se sentía más desahogado profesionalmente. A nivel familiar podía tener una relación más estrecha con sus hijos, aunque éstos ya se habían acostumbrado a vivir alejados de sus padres: el mayor, que estaba en la universidad, prácticamente no llegó a vivir con ellos, y los otros dos, terminando el bachillerato, lo hicieron, pero con una cierta desadaptación sin importancia. Pasado el tiempo, Teresa comentaba a sus familiares que era una lástima que no hubiesen hecho el traslado mucho antes: «Nuestra vida es ahora mucho mejor, estamos cerca de nuestros hijos y podemos vivir con tranquilidad económica». Teresa sabía, cuando decía esto, que la boicoteadora de los intentos de cambio había sido ella, y más concretamente, su inmenso miedo a cambiar, a enfrentarse con nuevas situaciones.
  


  
    Junto a esta historia merece la pena contar la de Mario, un abogado que acabó su carrera pasados los 30 años, y cuyos problemas se originan ya en una infancia difícil. Vivía en el seno de una familia estable que tenía tres hijos; Mano dio muestras de desadaptación en los cuatro colegios por los que pasó a lo largo de su infancia y adolescencia. De una manera cíclica, iba provocando situaciones de conflicto que terminaban con su expulsión del colegio. Estudió en dos colegios religiosos; más tarde pasó a un instituto y acabó en una academia próxima al domicilio paterno. Repitió dos cursos, sin dar especiales muestras de angustia por ello; y curiosamente siempre rendía un poco más cuando empezaba en un nuevo colegio: parecía que le estimulaba cambiar.
  


  
    Estudió inicialmente la carrera de económicas, de la que no llegó a aprobar más que una asignatura. Su padre, abogado de profesión, tenía interés en que estudiase derecho, pues pensaba que sería una manera de centrarle. Mario optó inicialmente por rechazar la propuesta de su padre, quizá precisamente porque provenía de éste. Como le era indiferente estudiar una carrera u otra, y viendo que fracasaba en económicas, propuso a su familia empezar a trabajar. A través de influencias familiares entró en un banco, donde aguantó dos años, aunque a los seis meses ya quería marcharse. Su padre le ofreció trabajar como ayudante en su despacho, pero con la condición de que empezara la carrera de derecho. Dado que quería salir del banco, aceptó y se puso a trabajar con su padre y a estudiar.
  


  
    En esta época ya había tenido dos o tres novias a las que había dejado; ahora mantenía una relación que parecía tener ciertas garantías de continuidad. En el servicio militar tuvo algunos problemas de adaptación, pero los superó sin mayores dificultades, pues la autoridad, cuando era rígida, le producía mayor estabilidad que cuando se sentía más libre e independiente. Se casó a los 23 años con una mujer dos años menor que él, y esta situación parecía prometer un asentamiento en su vida.
  


  
    Mario vivió un tiempo estudiando y trabajando; le gustaba esta actividad, pues suponía una movilidad que le daba sensación de libertad e independencia, y también una cierta capacidad para zafarse de las obligaciones. En consecuencia, no se sentía muy atado. Cuando tuvo un hijo, su padre quiso creer que definitivamente “había sentado cabeza”. Pero, a los tres años de casados se produjo una crisis matrimonial que condujo a la separación; ella explicó a sus suegros que Mario le decía repetidamente que ya no la quería, que se había cansado de ella y le atraían otras chicas, y que quería dejarlo. Mario dio una vez más muestras de desear cambiar, de no aguantar una misma situación durante mucho tiempo. Mientras, fue aprobando asignaturas de derecho, con la excusa de que trabajar no le permitía aprobar cursos enteros; a su vez, tener que estudiar le justificaba no rendir al nivel deseado en el despacho.
  


  
    Al acabar la carrera ya se habían desgastado mucho las relaciones con sus padres a consecuencia del divorcio, de los problemas en la custodia del hijo y el reparto de los bienes matrimoniales. Su padre le propuso que buscara una alternativa profesional que no fuera en su despacho. Decía Mario que tenía ganas de estabilizarse y, para ello, hizo oposiciones para un puesto de asesor jurídico en una empresa de seguros. Ciertas influencias paternas le permitieron encontrar lo que deseaba. Desempeñó este trabajo a lo largo de cuatro años, período que aprovechó para establecer una nueva relación sentimental, tener otro hijo y vivir una etapa aparentemente asentado. Cuando empezaba a cansarse de este trabajo, falleció su padre, lo que le sirvió para renunciar a su puesto en la empresa de seguros, regresar al despacho paterno y hacerse cargo del mismo. Paralelamente entró en crisis su relación afectiva con la última pareja. Mario se fue a vivir con su madre durante algún tiempo y llevó adelante los asuntos del despacho. Este trabajo era relativamente sencillo, pues los empleados llevaban ya muchos años trabajando con su padre. Su vida transcurría entre el despacho, durante el día, y una independiente vida nocturna en la que se sentía cómodo y a gusto.
  


  
    Mario acudió a pedir ayuda, porque una mujer de la que se había enamorado le planteó, a medida que iba descubriendo su biografía, que no compartiría su vida con él a no ser que revisara si había algún problema psicológico que le llevara a esta necesidad permanente de cambiar, con la correspondiente inestabilidad. Acudieron a un gabinete psicológico y, tras una serie de estudios, le diagnosticaron una inmadurez de personalidad de carácter incorregible. No satisfecho con este diagnóstico ha acudido a varios profesionales, con la esperanza de que alguien le diga que sus problemas son ajenos a su personalidad y que no dependen de él. Espera oír que era lógico que le cansaran trabajos poco atractivos o que dejara dos relaciones que habían fracasado.
  


  
    Probablemente, el razonamiento que hace Mario al estar buscando en el exterior, en sus circunstancias, la causalidad por la cual él se ha comportado de este modo, no carece de sentido, y es posible que un análisis detallado de toda su historia permitiría encontrar algún elemento que apoyara su tesis. Pero tampoco cabe la menor duda de que, si se analiza de forma global su conducta y las condiciones en que se producen las repetidas crisis, podemos observar, sin que nos sorprenda, cómo es el propio Mario el que las provoca. Quedaba claro al analizar su trayectoria escolar cómo, de alguna manera, conseguía un cambio de colegio al provocar una situación de crisis entre él y sus profesores a causa de la disciplina. Y lo mismo sucede en cada etapa de su vida, profesional o afectiva, siempre con fervientes deseos de buscar nuevos horizontes.
  


  
    Alguien, al leer esta segunda historia, podrá haber pensado que es exagerada. Ya he dicho en la introducción que este tipo de personas es una minoría entre los sujetos que tienen miedo a cambiar, pero lo cierto es que aquellos que tienen estos patrones de comportamiento no producen historias muy diferentes a la que acabamos de reseñar. Personas que han residido en distintos países, que han cambiado repetidas veces de trabajo, que han emprendido diversos negocios, o que han tenido varias relaciones sentimentales, rara vez lo han hecho impulsadas únicamente por causas externas. Cabe la posibilidad de que existan biografías en las que todos estos acontecimientos hayan venido influenciados por factores ajenos a sus características psicológicas, pero la mayoría presenta una tendencia común: la incapacidad de mantener una continuidad en aquellas escalas de valores que un día les parecieron válidas.
  


  
    Estas personas tienen una dificultad, a veces insuperable, para seguir una línea continuada; se ven impulsadas por un mecanismo interior de disconformidad que les hace provocar situaciones críticas y así buscar cambios en su vida. Son individuos que se ilusionan mucho cuando afrontan una situación nueva, de cualquier tipo, e incluso lo hacen con mayor ilusión que las demás personas, pero en los que también desaparece el entusiasmo con mayor prontitud de lo que sería previsible. Ello es debido a que empiezan pronto a ver inconvenientes, rehúyen las situaciones estables, y rápidamente tienden a producir rupturas en su capacidad de ser consecuentes y mantener una continuidad.
  


  
    En los juzgados de familia, cuando se analizan causas de divorcio, se encuentran frecuentes historias, en las que uno de los miembros de la pareja presenta estas características. En las causas de nulidad canónica, los demandantes también alegan esta incapacidad de mantener la estabilidad de una relación. Ciertamente se puede pensar que estos individuos son incapaces de permanecer mucho tiempo en una misma situación, ya que hay en ellos una tendencia a estar en permanente disconformidad con las situaciones en las que se puedan encontrar. Su comportamiento es justamente el antagónico de quienes tienen miedo al cambio.
  


  
    No considero a Mario como fruto de una madurez personal, de una actitud vital positiva o de una tensión existencial adecuada, sino como resultado de un importante grado de inmadurez: sus opciones de cambio son más una huida de lo que tiene, que un encuentro con lo que va a buscar. El ser humano ha de estar en una actitud abierta a las posibles modificaciones que pueden producirse o que él puede propiciar, ya que asumiendo estas variaciones podrá encontrar futuros alicientes y puntos de referencia que puedan enriquecer su vida: no como una huida de lo que se tiene, sino como la necesidad de un encuentro positivo y fructífero de aquello que se va a buscar. Este sería el sentido de la necesidad de vivir con poco temor a los cambios necesarios, alcanzando la riqueza vital suficiente y la conciencia de libertad para poder efectuarlos.
  


  
    Todo lo biológico es cambiante por naturaleza. El ser humano no puede ser una excepción, ya que, desde un punto de vista somático, su organismo está evolucionando permanentemente: desde la concepción, el nacimiento, la infancia, la adolescencia, la madurez, hasta la vejez. En todo el desarrollo se producen mutaciones, enriquecimientos y empobrecimientos, que gravitan indefectiblemente en las capacidades del ser humano, el comportamiento, la emoción y la propia estructura externa. Este argumento a veces pretende ser neutralizado al querer prolongar aquellas situaciones que parecen dichosas y felices. Está profundamente enraizada en la naturaleza humana la tendencia a la permanencia en las situaciones agradables, y a la huida de las desagradables. Cuando alguien tiene un buen recuerdo de determinado lugar, intenta regresar al mismo, por esa inercia que le lleva a repetir situaciones en las que se ha sentido a gusto. De la misma forma, cuando alguien tiene una mala experiencia en un lugar, ha sufrido un accidente en una carretera, le han atracado en la calle o ha vivido una escena desagradable, consciente o inconscientemente, tiende a evitar la reiteración de esa vivencia, por estar asociada a experiencias desagradables que le traen malos recuerdos.
  


  
    Los comportamientos del ser humano podrían definirse como una sucesión de deseos de permanencia y deseos de huida. Sin embargo, la propia lógica nos dice que, porque un día haya sido agradable, una determinada experiencia no tiene por qué ser siempre igual. En la estructura del individuo existe una cierta necesidad de estabilizarse, que surge justamente de la necesidad de prolongar los momentos agradables. Esto se observa, por ejemplo, en la estabilización de las relaciones afectivas, o en el deseo de permanecer en un trabajo en el que uno se siente cómodo.
  


  
    Una existencia supone una sucesión de tiempos durante los cuales existe la oportunidad de que ocurran cosas. La riqueza de una vida viene dada básicamente por la intensidad emocional que producen las cosas que acontecen durante esa existencia. Todos nosotros somos protagonistas de una experiencia vital, que puede ser monótona y aburrida, si suceden pocos acontecimientos, o atractiva y apasionante en la medida en que suceden muchas cosas que dan lugar a un mayor número de emociones. Cualquiera que tuviera la posibilidad de escoger, probablemente elegiría una vida emocionante, con acontecimientos variados, con una intensidad vital que enriqueciera su vivencia. Sin embargo, a menudo, esto, que en teoría se ve claro, en la práctica está oscurecido por el miedo a que los cambios produzcan un empeoramiento de las situaciones previas. El miedo al cambio se conecta con el miedo de lo imprevisto.
  


  
    Algunos cambios vitales, como el matrimonio, el trabajo, la residencia, tienen una repercusión global en la existencia personal; implican una desestructuración importante, un antes y un después. Otros cambios tienen menor resonancia y suponen simplemente elementos paralelos al eje fundamental en la existencia. Una ampliación de estudios, un ascenso en el trabajo, tener un hijo, entrar en una nueva asociación, establecer nuevas amistades, son ejemplos de cambios que no desestructuran la vida anterior del individuo, pero que sí suponen una modificación en el estado de ánimo y en las condiciones íntimas en las que se vive.
  


  
    Como punto de partida pueden establecerse estos dos tipos de actitudes frente al cambio que he descrito en los ejemplos. Por una parte, la persona que busca afanosamente cualquier tipo de emoción nueva, a través de modificaciones en las circunstancias que la rodean, y, por otra parte, la persona que tiende a procurar por todos los medios el menor número de cambios posibles. Parece claro que ambos comportamientos son limitadores, pues uno impide profundizar en la realidad vital e incapacita para resolver los conflictos, puesto que antes de enfrentarse a ellos se opta por la huida; y el otro dificulta el enriquecimiento que suponen las nuevas experiencias y posibilidades vitales.
  


  
    A lo largo del presente libro hemos visto cómo todos los miedos analizados tienen una cierta raíz lógica, ¿cuál es, entonces, la raíz del miedo a los cambios? La respuesta se sitúa básicamente en las mismas coordenadas del miedo a lo imprevisto. Toda situación nueva, por bien preparada que esté, implica el riesgo de lo desconocido. En cualquier situación de cambio juega un papel importante la capacidad de predicción y adaptación a la improvisación. A pesar de haber valorado la aparición de imprevistos, siempre existe la posibilidad de que la predicción no se cumpla, o de que se presente en forma distinta a la prevista, y, en consecuencia, que la realidad sea más agresiva de lo supuesto. Es lógico que aparezca un cierto recelo cuando se tiene la sensación de una falta de control sobre las situaciones que vamos a afrontar.
  


  
    Al miedo al imprevisto tiene que aunarse la incapacidad para la adaptación a situaciones nuevas. Si el individuo vive esta posibilidad convencido de que es capaz de afrontar lo nuevo con la garantía de dar una respuesta satisfactoria, y estar a la altura de los conflictos que se puedan presentar, probablemente tendrá menos miedo a lo que pueda acontecerle. Existe, pues, en todo miedo a los cambios un elemento de inseguridad personal importante. El ser humano puede eliminar en gran medida este miedo si afronta el cambio convencido de su propia capacidad, tanto a nivel intelectivo, para comprenderlo, como emocional, para poder controlar las emociones que lo nuevo le pueda producir si es desfavorable. Si dispone de la capacidad adaptativa y la tensión vital suficiente para afrontar las novedades, y buscar el lado positivo y agradable de cada una. Cuanta más seguridad personal tenga un individuo, con mayor tranquilidad afrontará cualquier situación de cambio imprevista. El miedo al imprevisto es uno de los miedos que puede atenazar al individuo y condicionarle a actuar de una manera exageradamente planificada.
  


  
    Existe en el miedo a los cambios un cierto tono depresivo que condiciona la tendencia a fijarse mucho más en aquellos posibles elementos negativos o agresivos de la realidad personal, que en los positivos y gratificantes. Hay en el comportamiento humano la posibilidad de analizar sus circunstancias y acontecimientos desde dos prismas diferenciados. Uno presta atención preferente a todas aquellas circunstancias que son agresivas, proporcionando un tono depresivo. El otro valora lo positivo de cada realidad e induce un tono más entusiasta y optimista. Quien tiene tendencia a verlo todo negro, porque sólo se fija en los elementos negativos, tendrá mucho más miedo a los cambios que la persona que, por su propia naturaleza, es más optimista y vive esperanzada cualquier tipo de situación.
  


  
    El miedo a cambiar estará también directamente relacionado con las experiencias previas, pues éstas tienen una influencia sobre las conductas posteriores. Quien ha ido viviendo las distintas etapas de su vida con un cierto desencanto, en la correlación entre la ilusión previa y la realidad posterior, será lógico que a medida que vaya acumulando experiencias vaya perdiendo ilusiones. Existen individuos que, ya sea por su espíritu crítico o porque siempre esperan mucho de la realidad, o porque han tenido mala suerte y la vida no les está saliendo como ellos habían diseñado, cada vez que dan un paso y provocan una situación de cambio, tienen la sensación de haberse equivocado o fracasado.
  


  
    Quien esperaba mucho de su trabajo y, al cabo de un tiempo, lo vive pesarosamente y sin ilusión; quien había puesto muchas esperanzas en una relación afectiva y, con el tiempo, se le hace aburrida y rutinaria; quien se había ilusionado con la idea de tener un hijo y, después, le resulta dura la angustia que le produce el proceso de educación; quien se ilusiona por la compra de un piso pero acaba aborreciéndolo, porque hay demasiado ruido o ha vivido experiencias desagradables en él; quien había soñado con un tipo de vida y la realidad le impone otra; quien ha sido víctima de repetidas desilusiones, en fin, parece lógico pensar que en este sujeto sea más fácil que surja un cierto temor a volver a ilusionarse por los cambios o las situaciones nuevas.
  


  
    La acumulación de desengaños conduce fácilmente a la instalación en una situación de desencanto vital, que siempre lleva aparejada una cierta incapacidad para ilusionarse. Cuando al individuo le parece que ya no puede ilusionarse por nada, quizás acepte una propuesta de cambio porque no le queda otro remedio, pero difícilmente volverá a ilusionarse en elementos concretos. Esta sería la situación de máximo antagonismo con la persona que tiene una capacidad para ilusionarse, cambiar situaciones personales y buscar alternativas con esperanzas de alcanzar la felicidad.
  


  
    Hay que hacer mención a una actitud ante el cambio directamente ligada con el consumismo, y cimentada en unos comportamientos semejantes a los de la persona descrita en el segundo ejemplo. A Mario le apetecía cambiar sistemáticamente y adoptaba una actitud de crítica permanente con la realidad que le tocaba vivir, huyendo siempre hacia situaciones aparentemente más gratificantes. Existen personas que proyectan el deseo de cambiar elementos concretos de su vida, quizá de pareja, de trabajo o de vivienda, y como quiera que no se sienten con capacidad y valentía para efectuarlo, lo que hacen es sustituirlo por otros elementos que les producen una cierta excitación momentánea y pasajera. Son personas que necesitan comprar a menudo muchas cosas, a veces movidos por impulsos incontrolados. Por ejemplo, en momentos de crisis, cambian de coche o de televisor, impulsadas, no por la necesidad objetiva de ese producto, sino por la urgencia de que algo cambie en su vida. Otras personas sienten la necesidad de acudir a la peluquería a cambiar su imagen; cuántos peluqueros podrían contar cómo un individuo ha entrado en su establecimiento con el único pretexto de calmar sus nervios y su angustia, y con la ilusión de que, al cambiar algo de su imagen, podía cambiar algo su vida.
  


  
    El consumo, como elemento alternativo o compensador a la incapacidad de enfrentarse a un cambio vital, hace perder la ilusión del producto adquirido una vez se agota su efecto liberador. El coche nuevo, por ejemplo, produce ilusión antes de comprarlo y quizá los primeros días, para perder rápidamente el interés por disfrutarlo. Este tipo de personas queman con gran rapidez sus ilusiones vitales en huidas permanentes: cambian de lugar de vacaciones, efectúan viajes por la necesidad de introducir nuevas emociones, huyen sistemáticamente de su rutina cotidiana a través de la emoción del consumo. Sería completamente absurdo negar que viajar, leer, consumir, ilusionarse por las cosas que uno puede llegar a tener o hacer, sean elementos favorables y positivos. De hecho, además de colaborar en el desarrollo de la personalidad, pueden constituir alicientes en la vida del individuo. Pero si la energía vital solamente se canaliza a través de la tendencia a efectuar este tipo de adquisiciones, nos encontramos con la existencia de una gran limitación en la capacidad del individuo para encontrar en sí mismo elementos gratificantes, y para asumir la autenticidad de su propia realidad y vitalidad.
  


  
    Todo individuo que sienta en su vida un impedimento para desarrollar su ser, ha de ser capaz de modificar o cambiar. A menudo falta la energía necesaria para tomar la decisión, pues se sitúa con facilidad ante la tesitura de plantearse un cambio o aceptar las cosas como son. Esto es especialmente significativo en situaciones tales como la afectiva o la laboral, en las que con frecuencia se dimite del intento de que la realidad mejore; y se opta por llegar a la conclusión interna de que la única solución sería cambiar de trabajo o pareja. En un frecuente planteamiento conservador se llega a decir: «No quiero cambiar de pareja porque es caro, hay hijos, hay una presión social, o no soy suficientemente valiente para afrontar el tema. No cambio, aunque sé que así no estoy bien».
  


  
    Ante cualquier tipo de conflicto hay tres posibles alternativas: una es negarlo, a lo que el ser humano tiene una cierta tendencia y predisposición; otra es huir a través de sustitutivos; y la tercera consiste en intentar resolver modificando la situación, y buscando la mejor alternativa al conflicto. Si ante los conflictos de pareja y laborales, los individuos cambiaran de actitud, intentando un mayor acercamiento o aprovechamiento de los elementos negativos y potenciando en su lugar los positivos, podrían conseguir una importante modificación de su situación que hiciera innecesario un cambio drástico. Todo ello supondría un paso adelante en la profundización y en el aprovechamiento de la propia existencia. Plantearse la necesidad de una ruptura, sea de pareja o de trabajo, que por otra parte se sabe que no va a realizarse, es situarse ante un imposible que condena al individuo a la infelicidad: «Yo sólo podría ser feliz si me separara de mi mujer, pero como no voy a ser capaz de hacerlo, estoy condenado a no ser feliz». O trasladado a situaciones laborales: «Ya no me preocupo de entender mejor la filosofía de la empresa ni buscarme alternativas personales para que me sea más gratificante.» En estos casos hay una dimisión del individuo en la búsqueda de mejoras personales.
  


  
    La propuesta que hice al empezar este capítulo consistía en perder el miedo a los cambios, pero, como se habrá visto en lo expuesto hasta aquí, no defiendo el cambio por el cambio. La idea es tener como objetivo vivir una vida suficientemente plena como para que no haya la tentación de quedarse encallado en una determinada situación; y vivirla como si fuera absolutamente inamovible, aun teniendo claros deseos de modificarla. El hecho de que un individuo afronte su existencia dispuesto a no permanecer en situaciones alienantes, le da capacidad para la autonomía, la independencia y la libertad personal. Cuando uno afronta su relación laboral, profesional, amistosa o sentimental consciente de que no va a depender de ella, vivirá más plena y libremente su experiencia y realidad personal. El ser humano debe mantener una determinada situación mientras se encuentre a gusto en ella, pero, si en algún momento aparece la sombra de una incertidumbre, inseguridad o falta de gratificación, no debe dudar en provocar una situación de crisis e intentar cambiar. El miedo al cambio constituye un elemento tremendamente aniquilador de la libertad personal. Cuando alguien se sitúa frente a cualquier tipo de situación vivencial y sabe que le va a ser muy difícil modificarla, hasta el punto de sentirse atrapado por ella, se encuentra con una drástica disminución de su autonomía personal.
  


  
    Si la libertad es un elemento fundamental para que el individuo sienta que lleva el timón de su vida, también lo es la capacidad de vivir emociones. A lo largo del libro hay un hilo conductor que induce al individuo a plantearse, con la mayor intensidad posible, no sólo el hecho de vivir, sino el de sentirse vivo. Está claro que los elementos conocidos y familiares tienden a producir menos emociones que aquellos que son desconocidos. La emoción de la vida no tiene sentido si sólo es por sí misma. Por lo tanto, no planteo en absoluto un tipo de vida en la que se busque la emoción por la emoción; pero tampoco tiene sentido que la vida se organice de forma monótona y rutinaria.
  


  
    Para un profesional de la medicina que ve en cada paciente un caso único, cada visita puede ser una nueva emoción; para un médico que aplica unos protocolos y unas pruebas estandarizadas, cada caso puede ser simplemente una manera de cumplir con su obligación pero sin ninguna emoción. La posibilidad de emocionarse ante cada realidad está directamente relacionada con la habilidad para diferenciar. Cuando se llega a la conclusión de que todos los enfermos son iguales, hecho totalmente falso, el médico acaso actúe con más soltura y se angustie menos, pero es seguro no podrá emocionarse. En la medida en que se acepta que cada caso es distinto, y que cada relación entre enfermo y médico puede producir emociones distintas, es cuando éstas se humanizan y cabe la posibilidad de sentir emociones, unas veces gratificantes y, otras, no.
  


  
    Directamente ligada con esta capacidad de diferenciar se encuentra la capacidad de cambiar: cómo vive el individuo en función de sus emociones. El ser humano debiera darse cuenta de que, al adoptar actitudes conservadoras que hacen aversiva cualquier situación de cambio, está limitando en gran medida su capacidad de enriquecimiento y de emocionarse. Los cambios a los que hago referencia no han de corresponder necesariamente a grandes decisiones, sino a pequeñas costumbres, como dejar el restaurante habitual para descubrir otro quizá mejor, leer un libro en lugar de ver cada noche la televisión, alterar el camino que lleva al trabajo cogiendo un día un transporte público, y otro, ir andando, no pasar los fines de semana siempre en el mismo lugar, ampliar el círculo de amigos; en definitiva: no dejarse atrapar por la rutina y no establecer con tanta facilidad hábitos y costumbres. En la medida que el ser humano sea capaz de romper, de cambiar muchos de estos elementos, constatará la gran pérdida de emociones y reacciones, y, en definitiva, de vida que se le escapa por esta tendencia a no querer introducir ningún tipo de variación en el desarrollo de su existencia.
  


  MIEDO AL CASTIGO



  


  
    EL MIEDO a los castigos, en las más distintas y sutiles formas que éstos se pueden presentar en la sociedad, está extendido en los comportamientos y actitudes de muchas personas, posiblemente de la mayoría. De hecho, muchas de las circunstancias negativas que un individuo puede prever podrían tener una cierta correlación con la idea de castigo. El castigo puede venir infligido por el padre contra el hijo, el esposo contra la esposa y viceversa, el jefe contra su subordinado, etcétera. Hay una cierta posibilidad de chantaje permanente en toda relación de interacción personal y, por supuesto, en la relación de poder y subordinación. En este capítulo no voy a referirme al tipo de castigos más abstractos, pero no por ellos menos presentes en los miedos de los individuos, sino exactamente al castigo reconocido como tal de forma explícita: las sanciones, la cárcel, las multas, las inspecciones de Hacienda, etc. Los otros castigos los he ido tratando indirectamente en diversos capítulos, por ejemplo, en el miedo al amor he expuesto el castigo indirecto que supone una desavenencia amorosa, o la repercusión que puede tener una actitud castigadora de uno de los miembros de la pareja sobre el otro.
  


  
    Quienes dirigen la sociedad actúan atemorizando a los ciudadanos para que cumplan con sus obligaciones. Por este motivo, en todos los individuos está presente una serie de temores directamente relacionados con una posible “pena”, que puede ir desde el miedo a ser encarcelado, en aquellos casos cuya conducta bordea los aspectos delictivos, al temor a ser multado, en los comportamientos más cotidianos de los que posiblemente nadie puede escapar. En este sentido, aunque parezca una afirmación exagerada, estoy convencido que no hay ningún ciudadano que no sea susceptible de ser culpable de algo que está tipificado como sancionable. Probablemente, nadie cumple rigurosamente con sus deberes tributarios, o conduce de tal forma que su comportamiento no pueda ser multado en alguna ocasión. Lo que sí es cierto es que algunas personas consiguen esquivar a los agentes sancionadores y, en consecuencia, pueden presentar una hoja de servicios carente de sanciones.
  


  
    El ejemplo que voy a utilizar en este capítulo hace referencia a las obligaciones del ciudadano con Hacienda. El pago de los impuestos es el elemento en el que quizá pueda verse más claramente el temor que se puede tener ante una institución penalizadora. En las sociedades democráticas, y según el sistema tributario que sea, el ciudadano tiene la posibilidad de efectuar su declaración de ingresos con libertad. Esto supone una cierta posibilidad de cometer fraudes conscientemente, lo que no descarta que, a veces, se haga de forma inconsciente por no disponer de la información suficiente para hacer las cosas con exactitud y precisión, o por una omisión o torpeza. Los inspectores de Hacienda reconocen que es difícil encontrar declaraciones totalmente correctas, sobre todo si tienen una pequeña complejidad. Podría pensarse que en la actitud del ciudadano hay un ánimo defraudador sistemático, pero la verdad es que se suelen cometer inexactitudes por carecer de información, o no tener la minuciosa capacidad de recoger todos los datos necesarios. Vivir en el borde de lo sancionable hace que nadie pueda sentirse completamente tranquilo a la hora de ser inspeccionado.
  


  
    Manuel es un hombre de 48 años, propietario de una pequeña empresa, rentable, que le permite vivir a él y a su familia con cierta holgura y prosperidad. Su vida está marcada por los elementos característicos del individuo tan dedicado a su trabajo que vive en un estado de estrés más o menos permanente. Manuel trabaja muchas horas los días laborales, y los fines de semana tampoco llega a desconectarse completamente de su trabajo; tiene a los suyos, su mujer y tres hijos, algo cansados de tanta ausencia de la vida familiar y de su obsesión por la vida profesional.
  


  
    Desde hace algún tiempo manifiesta un estado de tensión continuado: está inquieto, le cuesta concentrarse, no descansa bien por las noches, se levanta varias veces a leer, fumar, beber, está siempre cansado, tiene pocas ilusiones al margen de su trabajo. La esposa ha notado una notoria disminución de los deseos sexuales, pero, por el tipo de vida que lleva, no cree que pueda haber otra mujer. Su sintomatología es la característica de la persona estresada, pues presenta varios síntomas somáticos de angustia, ha perdido interés por las relaciones sociales, conecta poco con sus amigos, su temperamento ha pasado de la jovialidad y alegría contagiosa de hace unos años a un permanente estado de tensión y amargura, hecho que preocupa a los suyos y le impide ser mínimamente feliz y dichoso. Está instalado en la intranquilidad.
  


  
    Manuel comenta a las personas más próximas su permanente obsesión por la posibilidad de ser sometido a una inspección de Hacienda, aunque no puede considerarse ésta la única causa de toda su sintomatología ansiosa. Existe un momento de su vida que es especialmente aversivo, y en el que muchas veces llega a soñar o a centrar su pensamiento, cuando, en realidad, debería estar pensando concentradamente en otros temas: se trata del momento en que llega a sus manos el correo. Diariamente teme recibir una carta de la delegación de Hacienda anunciándole una inspección. Cuando se le pregunta si existen irregularidades graves en su declaración empresarial o familiar, responde que no; pero, por otra parte, es consciente de que su organización es suficientemente compleja como para que, aunque esté bien asesorado, existan elementos que pueden no ser correctos y, por tamo, susceptibles de ser considerados como irregulares.
  


  
    Teme la sanción porque, dada la escasa envergadura de la empresa, considera que podría romper el equilibrio económico y «dar al traste con el esfuerzo de muchos años para sacarla adelante», según sus propias palabras. Ello le lleva a agravar una sintomatología que en psiquiatría podría definirse como de respuesta fóbica a la llegada del correo. Manuel se encuentra ante sentimientos ambivalentes: desea que llegue el correo, porque espera tranquilizarse al comprobar que no aparece la tan temida “carta”, pero al mismo tiempo procura diferir su recepción por el temor a encontrarla.
  


  
    Manuel decidió recurrir a la ayuda profesional del psiquiatra cuando se dio cuenta de que estaba incrementando, casi patológicamente, la ingestión de alcohol, como elemento compensador de su angustia. Podía expresar claramente que sólo se sentía capaz de enfrentarse con el correo, cuando había ingerido la suficiente cantidad de alcohol para facilitarle un estado de desconexión con la realidad y la consiguiente disminución de la angustia; este estado le permitía tolerar el incómodo que le producía la posibilidad de ser inspeccionado.
  


  
    El lector podrá preguntarse si Manuel ha tenido alguna experiencia anterior con inspecciones de Hacienda, de modo que le hayan provocado una respuesta de alerta ansiosa. Ciertamente no, jamás ha sido objeto de inspección fiscal; sin embargo, contempla esta posibilidad con el pavor descrito. En una primera impresión podría pensarse que estamos ante un gran defraudador y que, por tanto, es lógica su angustia; alguien podrá opinar que responde a un sentimiento de culpa, y que lo tiene bien merecido por su comportamiento poco solidario al defraudar. Pero he puesto precisamente este ejemplo porque no se trata de un defraudador consciente que maneje su empresa con dinero negro, empleados sin declarar o cualquier otra artimaña. El temor que siente ante la posibilidad de una sanción le lleva a declarar absolutamente todo lo que cree legal; su asesor fiscal, que le ayuda en estos menesteres, ha llegado a decirle que efectúa una declaración modélica y que sería difícil que fuera sancionado.
  


  
    ¿De dónde surge, pues, el temor de Manuel? ¿Es exclusivamente un temor fóbico e irracional? Muchas veces, el miedo surge de un cierto desconocimiento de los temas que lo producen, hecho que provoca la sensación de incapacidad para superarlo. Algo así le sucede a Manuel respecto de su negocio, la contabilidad y Hacienda. En más de una ocasión, se ha planteado la posibilidad de contratar a una persona cualificada, capaz de llevar la contabilidad de acuerdo con todos los requisitos de la ley y de una organización empresarial profesionalizada y actualizada. Pero también reconoce que su pequeña empresa no admite más inversiones en personal y que, por otra parte, a su manera, ha llevado siempre las cuentas de forma suficientemente clara como para que su negocio funcione adecuadamente. Es posible que parte de su angustia radique en que no puede estar seguro de que no se le escapan algunas circunstancias que puedan ser descubiertas por un inspector de hacienda.
  


  
    El miedo a ser descubierto en falta en una situación de control forma parte del repertorio de actitudes humanas. No hay ningún conductor que no sienta la necesidad de levantar el pie del acelerador en el momento que atisba la presencia de un guardia de tráfico. En muchos países incluso existe la costumbre de avisar de la propia presencia, a los conductores que circulan en dirección contraria, con una ráfaga de luz y, de este modo, evitar la posibilidad de una infracción. Cuando el conductor ve a través del retrovisor a un policía puede pensar: «¿Habré hecho algo malo?»; posiblemente no tenga conciencia de haber cometido infracción, pero, sin embargo, siente un cierto temor indefinido. Este ejemplo guarda paralelismo con el del empresario que he puesto como ejemplo. Manuel, a pesar de no tener conciencia de haber cometido un error grave, se siente aprisionado por una sensación de miedo ante un posible control. Cuando el miedo se hace insuperable, aparece un comportamiento fóbico y, además, en este caso, una necesidad de ingestión alcohólica que agrava el cuadro patológico. La sociedad utiliza los elementos intimidar, ortos para conseguir que el ciudadano tenga un comportamiento acorde con lo legislado. Existe, pues, una intención de provocar reacciones de temor con el fin de conseguir unos frutos concretos: evitar la comisión de infracciones o delitos. Cuando el temor se exagera, aparece el miedo, que es la antesala de una actitud fóbica.
  


  
    Al exponer estos estados de angustia no pretendo recriminar la utilización de elementos intimidatorios para conseguir que los ciudadanos cumplan con sus deberes; quizá no haya otros medios, lo que no deja de ser lamentable; lo hago para poder establecer un punto de reflexión. La sociedad, eligiendo a quien tiene poder político y permitiéndole que actúe de esta forma, está considerando, indirectamente, la posibilidad de atemorizar como algo natural y lógico en el ejercicio del poder. De hecho, el ciudadano exige de la policía que intimide para garantizar su seguridad, y a Hacienda, cuando él cumple con sus obligaciones, que inspeccione para asegurarse que los demás también lo hacen. No se ha encontrado otra manera de actuar sobre la conducta de la población que la intimidación y, con ella, la provocación del miedo. En una propuesta de vida en la que el miedo tenga la menor incidencia posible, no puedo dejar de hacer referencia a la realidad de estos miedos. Es la propia sociedad la que ejerce una influencia decisiva, y que los plantea como necesarios para su propia autodefensa y para el cumplimento de las normas que tiene establecidas.
  


  
    No resulta, pues, fácil abstraerse de este tipo de miedos directamente relacionados con un determinado tipo de organización social en la que vive inmerso el ciudadano. El castigo, como elemento defensivo de la sociedad, está presente en la existencia de todos, e influye de forma directa en el estado de ánimo. Resulta decisiva la capacidad que pueda tener un individuo para defenderse de los rigores de la legalidad y de estos miedos que, como hemos visto, pueden llegar a condicionar decisivamente una existencia.
  


  
    Cuando he esbozado las actitudes psicológicas de Manuel, he hecho referencia a su estado de estrés, a su adicción y dependencia absoluta del trabajo, y a la importancia que su organización económica y empresarial tiene en su equilibrio psíquico y en su escala de valores. Posiblemente, quien viva menos pendiente de sus posesiones, trabajo o negocio, estará menos preocupado y obsesionado por una posible inspección o sanción. Sin embargo, parece obvio que cualquier tipo de control provoca un cierto grado de ansiedad. Nadie queda impasible ante los encargados por la sociedad de controlar el comportamiento de la población: la llamada de la policía produce, inevitablemente, un cierto grado de angustia en quien abre la puerta. Podrá decirse que, si se tiene la conciencia tranquila y se cumple con las obligaciones, no tiene por qué temerse nada, pero resulta difícil que la tranquilidad de conciencia sea tan contundente como para poderse prestar a cualquier tipo de control, sin que surja en el interior un cierto nivel de inquietud o angustia.
  


  
    Los inspectores de Hacienda son conscientes de que son recibidos con desagrado, porque cualquier tipo de intromisión en la vida privada tiene connotaciones aversivas y provoca hostilidad, temor y angustia. Ser inspeccionado implica ser controlado, y esto supone en cierta forma una pérdida de independencia e intimidad. La persona que se somete a una inspección fiscal ve sometida su realidad personal a un control.
  


  
    A menudo sentimos que nuestra intimidad está formada más por aquello que tenemos que por lo que somos, dicotomía que ya he planteado en la mayoría de los capítulos. En la medida en que un individuo está tan directamente vinculado a sus posesiones, con lo que de objetar tenga lo que le rodea, percibirá una inspección como algo controlador de su propio yo, de su personalidad. Si está menos vinculado a lo que tiene, o está directamente al servicio de su “ser”, vivirá cualquier tipo de intromisión en lo que “tiene” de forma no tan próxima a lo que “es” y, por tanto, sentirá menos violada su intimidad.
  


  
    Exponía en el capítulo dedicado a plantear las bases de una posible vida sin miedo, que el ser humano vive frecuentemente obsesionado con el único objetivo de conseguir posesiones de forma que, ignorando lo que “es” se limita a “hacer”, y la mayoría de las cosas que hace son para “tener”.
  


  
    Si el tener llega a convertirse en el objetivo prioritario y la existencia está dirigida básicamente a conseguir cosas, posesiones, títulos, honores, prestigio, gloria o dinero, sin reportar consecuencias gratificantes para enriquecer el ser, cualquier tipo de control sobre lo que se tiene supone un control del “yo”; No cabe duda de que un elemento de seguridad personal lo constituye el bienestar en lo económico o en la obtención de elementos considerados como propios: tener un trabajo fijo, un sueldo, un vehículo, una vivienda. Pero si el grado de seguridad personal o satisfacción se centra exclusivamente en estos elementos, es decir, en lo que se tiene, es lógico que se sienta inspeccionada, controlada o sancionada la propia realidad personal cuando se inspecciona la realidad económica.
  


  
    Al margen de casos extremos, como el que he descrito, en su mayoría los ciudadanos pueden tener relativamente bien ubicado este temor a los controles en momentos puntuales, no de forma continuada. De la misma forma que decía que prácticamente no hay ningún conductor que no sienta algún temor de los agentes de tráfico, posiblemente tampoco haya nadie que no tenga un cierto miedo a ser sometido a inspección; y no tema alguno de los posibles castigos administrativos que se puedan producir por negligencias en el trabajo, expedientes sancionadores, retrasos en el pago de los impuestos, fallos urbanísticos, etc. Lo más frecuente en el conjunto de la población es que el temor al castigo surja en situaciones concretas: en el conductor, cuando ve al guardia de tráfico; en el momento de hacer la declaración de renta, cuando hay que tomar una decisión económica relacionada con Hacienda. Este temor puede ser desvanecido con mayor o menor rapidez en función del grado de tensión que se haya producido.
  


  
    En relación con el tema de Hacienda, la intensidad de la angustia depende fundamentalmente de la transparencia económica en la que se viva. Un pequeño comerciante con ingresos escasos y autoadministración de sus bienes, por tanto, con un tipo de declaración que permite un cierto margen de maniobrabilidad, resulta menos transparente para Hacienda porque depende de su autovaloración. Esta situación produce mayor angustia que la de quien cobra un sueldo fijo de la empresa declarado íntegramente; sus posibilidades de defraudar son escasas y, en consecuencia, su declaración es más nítida y transparente. La relación con la angustia que pueda tener un ciudadano frente a la inspección fiscal no depende únicamente de su nivel de honradez, sino también de la libertad de maniobra que tenga y de la posibilidad de incurrir en fraude o error. Aunque no haya ánimo defraudador, tener que llevar la contabilidad, guardar las facturas, emitir los recibos, etcétera, produce una sensación de angustia muy superior a recibir un simple certificado de la empresa con todos los datos necesarios para hacer la declaración.
  


  
    Los elementos circunstanciales que intervienen en el comportamiento, al margen de la más o menos buena intención del individuo, tienen que relacionarse asimismo con la actitud personal respecto a la capacidad de sentir miedo o temor a las sanciones. Hay individuos mejor dispuestos a aceptar sanciones, porque están más acostumbrados, o porque tienen un nivel autoinculpatorio menor que les hace más insensibles a los castigos. Hay ciudadanos que jamás en su vida les han puesto una multa de tráfico, sea porque son excelentes conductores o porque han tenido simplemente suerte; mientras que otros tienen una cierta facilidad para acumularlas, porque se pasan muchas horas al volante, y tienen más probabilidades de infringir las normas, porque conducen siempre al borde de la legalidad o han sido víctimas de la mala suerte, y las pocas infracciones cometidas han sido detectadas.
  


  
    Lo cierto es que en este apartado, como en todos, rige el principio psicológico de la capacidad de adaptación: cualquier estímulo fóbico tiende a desaparecer en la medida que se produce una adaptación. El ciudadano que ha recibido una considerable cantidad de inspecciones o sanciones posiblemente llega a perderles el respeto, las asume como algo natural instaurado en su realidad vital. Por su parte, el individuo que jamás ha sido sometido a inspección o no ha recibido una sanción, es lógico, desde un punto de vista psicológico, que tenga un mayor grado de respeto y temor, en la medida que es un elemento desconocido y carece del entrenamiento para enfrentarse a una situación de castigo.
  


  
    Vemos que una sociedad organizada en tomo a la coacción sobre el comportamiento de sus integrantes, a los que amenaza con castigos si no cumplen con las normas establecidas, produce un estado de ansiedad incluso en aquellos individuos que no la transgreden, o que en su ánimo no está el hacerlo. Sería, pues, lógico que se pensara en otros sistemas para condicionar las conductas. No estoy proponiendo una supresión del sistema punitivo, básicamente porque resultaría utópico ofrecer otra alternativa. Pero, si la sociedad lo usa para intentar evitar determinado tipo de comportamientos, una posible alternativa podría consistir en fomentar las conductas antagónicas. El concepto de conducta antagónica no debería ser tenido en cuenta solamente en el campo educativo, a la hora de estimular a los niños y a los jóvenes, sino también para incidir en los comportamientos adultos: todo aquello que fomentara la solidaridad, favorecería la vida con un espíritu más deportivo, alejaría de la dependencia económica, disminuiría el nivel social de competitividad y potenciaría las normas, no como agresiones del sistema sino como elementos gratificantes en beneficio personal y colectivo; centralmente condicionaría conductas alejadas de lo ilegal o delictivo.
  


  
    Los medios de comunicación social podrían efectuar un esfuerzo para dejar de asociar la riqueza con la felicidad; en su lugar, podrían estimular la felicidad relacionada con la satisfacción y el bienestar, a través de la capacidad de sentir, amar y la riqueza lúdica personal. En los planteamientos personales, familiares, colectivos, laborales, escolares, etcétera, no debería establecerse la competitividad como eje de apoyo para estimular el comportamiento. Podría intentarse alejar al individuo de establecer valoraciones personales ligadas a la posesión, al triunfo y, por tanto, a la insolidaridad y al aislamiento. La introducción en la conciencia colectiva de conceptos y valores sociales podría resultar estimulante para conseguir que el acto delictivo fuera más difícil de cometer o estuviera más alejado de los hábitos colectivos.
  


  
    Cuando, por un lado, se considera la riqueza como un valor mítico y, por otra, intentamos educar al ciudadano en la necesidad de contribuir económicamente a la colectividad pagando impuestos, se produce una contradicción que enfrenta dos actitudes respecto del dinero. La publicidad de los vehículos se potencia sobre la base de la velocidad que pueden alcanzar, valor importante en la colectividad que gratifica a quien lo posee. La conciencia colectiva estima la velocidad como algo gratificante y, al mismo tiempo, se prohíbe correr más allá de un determinado límite. Existen otros muchos valores educados socialmente de forma contradictoria. La misma competitividad, que incita al individuo a ser el primero, está totalmente reñida con el concepto de solidaridad. Tendríamos que darnos cuenta de que, a menudo, los esquemas de valores de la sociedad contraponen justamente aquello que después castiga con aquello que previamente se valora. No es infrecuente que el espectador sienta admiración por el protagonista de la película capaz de cometer una serie de delitos o fechorías que él no sería capaz de hacer por miedo. Existe incluso un cierto nivel colectivo de admiración inconfesada por quienes cometen delitos, consiguen dinero fácilmente o transgreden sistemáticamente las normas.
  


  
    Esta flagrante contradicción a la hora de intentar inculcar unos valores lleva inevitablemente a la necesidad de establecer castigos. Aunque quizá pueda parecer utópico lo que estoy proponiendo, una revisión en profundidad de los esquemas de valores y de ciertos mensajes subliminales, que se introducen permanentemente a través de los medios de comunicación, probablemente podrían modificar la estructura de los comportamientos. Si se planteara una educación en la que no tuviera acceso la competitividad y se favoreciera la solidaridad; si se procurara denunciar el consumismo como un elemento perturbador de la posibilidad de ser feliz, y se consiguiera ver el dinero como un elemento no fundamental para la consecución de la dicha; si hubiera un esfuerzo real para erradicar el consumo de alcohol, tabaco y drogas; si se intentaran corregir elementos que estimulan al pesimismo crítico, que a través de unos medios de comunicación excesivamente prendados de su capacidad de ser críticos, lo introducen en la convivencia como un valor, dando a entender que todo optimismo o espíritu de lucha y entusiasmo son infantiles e inmaduros, estaríamos proponiendo unos comportamientos colectivos incompatibles con el delito.
  


  
    Podrá argumentarse que tales principios educativos ya se intentan establecer en los idearios de las escuelas o de las familias, pero se estará de acuerdo que, a pesar de compartir todos estas ideas, en la práctica, la mayoría no vive de acuerdo con ellas. Esto incide directamente en la transmisión educativa. Un maestro no puede educar en la no competitividad si después, instintivamente, valora y aprecia más a quien obtiene mejores resultados; lo mismo ocurre a los padres, y con muchos otros valores.
  


  
    Una sociedad en la que el castigo se erige como único elemento corrector de conductas indeseadas y el instrumento fundamental de modelación de comportamientos, supone que ha fracasado en la esencia de su estructura educativa y en la comunicación de valores interpersonales. Los publicistas, al igual que saben inducir al consumo, podrían encontrar la manera de producir determinado tipo de valores, e introducir progresivamente los comportamientos que, por su propia naturaleza, fueran antagónicos con los que la sociedad tiene que perseguir. Porque, como ya hemos visto, perseguir a través del castigo produce, en distinta medida, otros mecanismos por los cuales el individuo puede verse sometido y sumergido en situaciones de miedo.
  


  
    Ya he planteado que me referiría a los castigos entendidos como tales por la propia sociedad, pero no puedo dejar de citar una serie de amenazas que inciden sobre la conducta de los individuos, y que coaccionan su libertad: la pobreza, la marginación, el desprestigio, el desamor, la soledad. Son algunos ejemplos de las consecuencias que pueden tener determinadas conductas no admitidas por el colectivo social son también castigos que la sociedad tiene sutilmente establecidos para coaccionar la independencia personal. Es necesario guardarse del bloqueo que produce el miedo para no ver sistemáticamente eliminada la creatividad personal.
  


  MIEDO A LOS CONFLICTOS



  


  
    ANTES de presentar la historia de este capítulo he de aclarar que tener miedo a los conflictos debe considerarse como algo normal: a nadie le satisface un conflicto. Sin embargo, existen individuos que les desagrada hasta el punto de producirles pavor, y llevarles a vivir en permanente huida de situaciones que puedan suponer algún nivel de tensión.
  


  
    Antonio es un hombre joven, de 35 años, casado, con dos hijos y profesional de la banca. Es una de esas personas capaces de motivarse siempre que hay que ponerse en movimiento; es un gran deportista, competitivo, buen jugador de tenis y amante de casi todos los deportes. Es un hombre de acción, pero de poca energía vital para afrontar los problemas de carácter humano; por ejemplo, las decisiones de tipo familiar las toma generalmente su esposa. En la actualidad puede decirse que es un hombre feliz, pues sus hijos están sanos, le quieren, y su vida matrimonial transcurre sin altibajos importantes; solamente le pone de mal humor y le saca de quicio el problema del alcoholismo de su padre, que enviudó recientemente.
  


  
    Hace ya tiempo que los parientes y amigos han percibido, en alguna fiesta familiar, un estado de excesiva euforia en el padre de nuestro protagonista. En algunas ocasiones, su esposa ha intentado, sin éxito, hacerle ver que tiene que asumir y enfrentar el problema. Basta que alguien cite este tema para que Antonio, que es de talante introvertido, se encierre en sí mismo y pase unos días huraño, poco comunicativo y ensimismado. Su mujer está preocupada, porque comprende que su marido es una persona con dificultades para enfrentarse a las situaciones de conflicto. Recuerda, por ejemplo, que en cada uno de sus partos, él se quedaba en una posición apagada, sin darle el apoyo moral que ella necesitaba; también que, cuando ella enferma, a él le pasa lo mismo, o expresa algún tipo de conflicto que impide que le preste la ayuda que ella necesitaría.
  


  
    Recientemente visitaron a un psiquiatra para ver la manera de ayudar a su padre, que además del problema de alcoholismo padece un estado depresivo como consecuencia de su viudez: no tiene amigos, se siente solo y no encuentra sentido a la vida tras la súbita muerte de su esposa. El psiquiatra preguntó, quizá de forma rutinaria, por la posibilidad de un hábito tóxico en esta persona, a lo que Antonio contestó que bebía lo normal, pero el médico percibió que la esposa ponía cara de duda y no parecía estar muy de acuerdo con la respuesta. Debido a la insistencia en este tema, Antonio se sintió desencajado por la insinuación que estaba haciendo el psiquiatra y contestó con evasivas, sintiéndose incapaz de admitir una realidad que, por otra parte, se le presentaba como evidente. El médico, ante el planteamiento que le hacían de una persona a la que no había visitado, dijo que no podía ayudarles sin conocer al interesado. Añadió que si por casualidad hubiera un problema relacionado con hábitos tóxicos, y más concretamente con el alcohol, se hacía imprescindible poner encima de la mesa el problema, y plantearle claramente al enfermo que, mientras no solucionara la necesidad de beber no podría superar los demás problemas que presentaba. En su opinión, este enfrentamiento directo sólo lo podía hacer su hijo; argumentó, con buen criterio, que de hacerlo la nuera, ella solamente conseguiría que él se enemistase con ella y se zafase de su posible ayuda.
  


  
    Antonio recibió los consejos del psiquiatra y, como era su costumbre cuando había algo que le desagradaba, optó por el silencio, mientras se empeñaba en convencerse de que este especialista no había comprendido el problema; muy educadamente calló su propósito de no volver y no replicó. Al salir de la consulta, su esposa sentía que la entrevista le había dado la razón a ella, pero también sabía que, si hurgaba en el pensamiento de Antonio, en el sentido de ponerle de manifiesto la necesidad de aceptar el problema de su padre, él rechazaría de plano sus argumentos, se encerraría en sí mismo y diría que la entrevista había sido inútil. De este modo volvería a cerrarse el círculo y se frustraría la posibilidad de intervenir positivamente respecto de la problemática de su padre.
  


  
    Ante la enfermedad física y psíquica, los fracasos escolares, las tensiones familiares y, en general, las situaciones que rompen el equilibrio de lo cotidiano de forma súbita, muchos individuos responden con una actitud de pretender ignorar las situaciones conflictivas en las que se pueden encontrar. Antonio es un hombre aparentemente dichoso, pero la aparición de un problema de este tipo pone de manifiesto una profunda inseguridad en sí mismo y un falso concepto de la felicidad. Como tantos otros, equipara la felicidad con la ausencia de situaciones conflictivas, ingratas o inesperadas. Estas personas tienen un planteamiento vital basado en un esquema preconcebido, en el que todo transcurre conforme tienen previsto; ven los problemas de la sociedad como algo lejano, y las situaciones conflictivas parecen reservadas para los demás. Por este motivo viven encerrados en un extraño cascarón hecho de un aburrido bienestar, en el que la contemplación de la televisión, la lectura de libros de evasión y la práctica deportiva sirven como elementos canalizadores del cansancio que produce el trabajo y como los únicos alicientes entusiasmadores de una vida sin otro atractivo que transcurrir “sin complicaciones”. Estas conductas encierran una profunda inseguridad personal, una justificación a una timidez e introversión casi patológicas, y una tendencia a querer abstraerse de todo lo más profundo, conflictivo o tensional que hay en la realidad cotidiana.
  


  
    Cuando un hijo tiene un problema, un familiar padece un quebranto o un ser querido sufre, las personas como Antonio tienen una cierta capacidad para estar junto al que padece, pero nunca se comprometen con su sufrimiento. Quizá las enfermedades de los hijos sean el elemento más significativo de este tipo de comportamientos. Ante las dolencias propias de la infancia, las habituales y perfectamente recuperables, saben comportarse con atención, delicadeza y gran capacidad de respuesta, pero si la enfermedad es algo que sale mínimamente de lo habitual, por ejemplo una intervención quirúrgica, se desmoronan. Ante los acontecimientos que desbordan esta paradisíaca normalidad en la que pretenden vivir, surge de inmediato la necesidad de esconder la cabeza bajo el ala, negar el conflicto o inhibirse, esperando la respuesta que puedan dar los demás, de los que esperan la solución del conflicto que padecen.
  


  
    El ser humano suele adoptar dos posturas radicalmente distintas e igualmente inconvenientes frente a los conflictos: negarlos, no dándoles su importancia real3 o exagerándolos y abrumándose ante ellos. El resultado final de la segunda actitud es igual a la primera, pues la exageración provoca un bloqueo de la capacidad de reacción que lleva a la no actuación. La única diferencia práctica entre ambos comportamientos estriba en el grado y la forma de presentación de la correspondiente ansiedad. Mientras que quien oculta el conflicto vive con un estado de ansiedad reprimida y escondida, quien la exagera, al poner de manifiesto su reacción en todos los niveles, tiene la oportunidad de recibir consejo, apoyo y consuelo. En todo caso, esto supone la posibilidad de descansar en la ayuda de los demás.
  


  
    Existe una cierta correlación entre estas actitudes y el grado de extraversión. En principio, aunque no se pueda generalizar de forma absoluta, el individuo introvertido tenderá más bien a la negación del conflicto, a no considerarlo como tal, y optará por no verbalizarlo; su opción de no admitirlo es la consecuencia de su necesidad de no verbalizar ni divulgar los problemas. Por su parte, el extravertido tenderá a alarmarse con mayor facilidad, alarma que se acrecentará por la necesidad de expansionar sus sentimientos, su reacción psicológica y su somatización.
  


  
    Hay una serie de reacciones ante las situaciones de conflicto que podría ser de alguna manera estandarizada. Una misma persona puede reaccionar de distinta forma según sea el tipo de conflicto o su procedencia. Existen conflictos que son vividos con mucha más interiorización y sentidos de forma más personal, mientras que otros, que pueden tener la misma repercusión vital, tienen una incidencia emocional muy distinta. Conflictos a nivel de relaciones familiares, procedentes de los comportamientos de los padres y de los hijos, suelen ser vividos con mucha más tensión, dramatismo y angustia que los que se desprenden de comportamientos laborales, emocionales o sentimentales. La forma de ser del individuo también provoca cierto tipo de conflictos. La persona egocéntrica tiende a reaccionar pensando en la forma de actuar que más beneficie sus intereses, mientras que quien es más desprendido tiende a ver la verdadera dimensión del conflicto y las consecuencias para los implicados, y por este motivo pensará en algún tipo de intervención que propicie su solución, y no solamente la forma de salir él personalmente bien parado.
  


  
    Como apuntaba más arriba, existe una cierta equivalencia entre la ausencia de conflictos y la idea de felicidad. Para muchos, alcanzar el grado de felicidad apetecible se sitúa fundamentalmente en conseguir una realidad personal y vital en la que los acontecimientos familiares, emocionales, sentimentales, laborales, económicos y sociales estén bajo control, de forma que no produzcan situaciones de tensión, problemas ni siquiera preocupaciones. El deseo de felicidad llega a equipararse con la ausencia de conflictos, aunque generalmente estos no son otra cosa que simples preocupaciones o motivos de atención vital. Las personas con un comportamiento o una actitud vital de estas características tienden a actuar continuamente previendo la aparición de conflictos. En consecuencia, el temor a que acontezcan ciertas dificultades aumenta el miedo a otro tipo de circunstancias vitales, como veíamos en el “miedo a lo imprevisto”.
  


  
    Hemos visto en el capítulo del miedo a amar cómo el miedo a un desengaño, es decir a un conflicto posterior o incluso el miedo a una desilusión, puede provocar la ausencia de capacidad para vivir una experiencia amorosa. El miedo al conflicto hace que el individuo inhiba muchas de sus fuerzas personales, y opte por una vida destinada básicamente a la huida de las posibles situaciones de tensión que propiciarían, en el caso de aparecer, determinadas conductas poco deseables. El miedo al conflicto provoca una conducta de escape permanente, una conducta de evitación continuada, que modelará el conjunto del comportamiento del individuo. Son muchas, demasiadas, las personas que actúan influenciadas fundamentalmente por el deseo de no ver introducida su experiencia vital en situaciones tensionales: su máxima preocupación es conseguir un estado personal carente de conflictos. El premio más gratificador que mueve su vida es la tranquilidad, el no entrar en líos y evitar preocupaciones. Ya no solamente no admiten los conflictos, que inevitablemente se presentan a lo largo de la vida, sino que la evitación de estas situaciones, cualquiera que sea su índole, se convierte en el eje director de todo el comportamiento.
  


  
    Una de las consecuencias de esta actitud es que jamás adoptan posiciones de cierto riesgo y, en consecuencia, el conservadurismo aparece en todos los esquemas de su comportamiento vital: permanecen en el estado que creen dominar. Estos individuos saben que determinada profesión, relación sentimental o costumbre les ofrece garantías de una situación de tranquilidad, y por ello, conservarla es su objetivo. Sobre la base de haber aprendido a desenvolverse en una serie de áreas, separan su vida en varias parcelas, en las que consiguen seguridad. Esta seguridad les garantiza la ausencia de situaciones conflictivas y, por tanto, hacen todo lo posible por permanecer inamovibles en ellas. En cambio, si dieran paso a cualquier tipo de fuerza creativa personal, ésta podría conducirles a situaciones nuevas que no controlarían y, en consecuencia, podría producirse algún tipo de conflicto. Los individuos inmersos en esta clase de comportamiento apoyan su equilibrio psicológico y su seguridad personal básicamente, quizás únicamente, en la garantía que les puede ofrecer la permanencia en un mismo sitio, o sea, la continuidad. Por esto son poco arriesgados y emprendedores, tanto en el terreno emocional como laboral, poco decididos a favorecer situaciones de cambio o propiciar cualquier tipo de aventura. Su vida se involucra fácil y directamente en situaciones de permanente continuidad, y optan por seguir mecanismos establecidos de prolongación de situaciones previas. Parecen cobardes ante cualquier tipo de situación nueva, e intentan asegurar todas aquellas situaciones en las que cabe la posibilidad de algún tipo de conflicto.
  


  
    En el capítulo de miedo al riesgo hemos visto cómo éste está íntimamente ligado al miedo a los conflictos. Quien teme sistemáticamente el riesgo actúa de la misma forma que lo hace quien tiene miedo a los conflictos, aunque con algunos matices diferentes. El individuo que teme el riesgo evita las situaciones conflictivas, aunque quizá tiene la capacidad de afrontarlas cuando se le presentan. Pero, en cambio, quien tiene miedo a los conflictos, a la vez que actúa intentando evitarlos, trata también de negarlos o no sabe responder cuando se presentan. Quien tiene miedo a los conflictos, como en el caso de Antonio, los intenta eludir, hace lo posible para no afrontarlos y asumir su responsabilidad. En cambio, quien sólo tiene miedo al riesgo actúa haciendo lo posible por evitar los conflictos, pero posiblemente tenga capacidad para afrontarlos si se presentan. Podríamos decir que todo aquel que tiene miedo a los conflictos tiene miedo al riesgo, pero no todos los que temen el riesgo son necesariamente incapaces de afrontar los conflictos. En este segundo grupo se presentan reacciones de temor al conflicto, pero ello no supone un bloqueo para responder adecuadamente, como es el caso de quien no puede desarrollar sus fuerzas personales ante situaciones novedosas y conflictivas debido a un alto nivel de ansiedad.
  


  
    También existe un paralelismo con quien vive atemorizado por el imprevisto, pero la diferencia es que, mientras los temerosos al conflicto intentan eludirlo con una conducta de negación de tal posibilidad, los temerosos de lo imprevisto viven permanentemente obsesionados por la posibilidad de que se presente, la afirman con exageración y en ella se centra la angustia; si el conflicto o el imprevisto se presenta, entonces suele tener también recursos para afrontarlo, e incluso disminuye el nivel de ansiedad.
  


  
    Las personas con miedo a los conflictos piensan que sólo los tienen quienes los buscan, y quieren convencerse de que únicamente se presentan en aquellos individuos que los desean. Como consideran que la culpa de tener conflictos es de quien los padece, están convencidos de que su prudencia les va a liberar de acontecimientos no deseados. Son personas amantes del orden y de lo establecido, creyendo que de esta manera es muy difícil que se presenten situaciones conflictivas en su vida. Su objetivo fundamental es evitar los conflictos; por eso dividen, mentalmente, la sociedad entre los seres que buscan problemas y quienes no se complican la vida. Ellos, obviamente, consideran que no complicársela es una virtud, puesto que asocian los conflictos con los sinsabores, y su ausencia, con la calidad de vida más deseable. Están fervientemente convencidos de que la ausencia de conflictos representa una importante fuente de garantías personales para ser felices, felicidad que instalan en lo rutinario.
  


  
    El conflicto es un elemento fundamental de la existencia vital: es imposible una vida sin situaciones conflictivas, y no es posible vivir intensamente una experiencia personal sin que se provoquen situaciones de conflicto. La propuesta de una vida sin miedo es asimismo una propuesta de vida en la que se asuman los conflictos. Por este motivo, los problemas no deben ser interpretados como elementos que hay que evitar, o como situaciones necesariamente negativas por el sólo hecho de que en algunos momentos puedan producir un cierto sufrimiento o desazón. Es obvio que vivir de una manera más o menos continuada situaciones conflictivas supone vivir en un estado de alerta y tensión mayor que quien consigue pasar épocas sin ningún tipo de conflicto. Está claro que dejar paso a la iniciativa personal, optar por actitudes vitales independientes, actuar conforme a los impulsos, las ideas y creencias propias, y vivir con un cierto nivel de autonomía personal, provoca con mayor frecuencia situaciones de conflicto con uno mismo y con los demás, y contradicciones internas en la propia estructura personal. Distinta es la situación de quien opta por intentar evitarlos a toda costa.
  


  
    Planteaba en “Miedo al silencio” cómo la soledad y el silencio, que para muchos pueden suponer una situación en sí misma negativa y conflictiva, pueden convertirse en el punto de partida adecuado para el encuentro del individuo consigo mismo. Posiblemente sea en las situaciones conflictivas cuando en mayor medida y con mayor profundidad podamos detectar la naturaleza de nuestra propia forma de ser, la verdadera dimensión como ser humano: las posibilidades, la capacidad para tener ideas e inquietudes positivas y establecer unas escalas de valores adecuadas que permitan el desarrollo de una vida en tensión y felicidad.
  


  
    Los conflictos pueden proceder de distintos campos del comportamiento. En una clasificación obligadamente ambigua, podríamos separarlos en dos grandes grupos: los que proceden de la propia inercia vital, que resultan inevitables, y los que se desprenden del comportamiento arriesgado del propio individuo que vive sin miedo a vivir. En el primer grupo, los conflictos inevitables son vividos con distinta intensidad según sea su protagonista; y sus consecuencias y repercusiones son diferentes según se viva permanentemente intentando esconder la realidad personal y el contingente conflictivo que supone la vida, o se acepten y asuman las situaciones vitales que se vayan produciendo. El ser humano, desde que nace hasta que muere, se encuentra con un amplio abanico de acontecimientos, que van desde situaciones intrascendentes a otras dramáticas: ve cómo se frustran sus ilusiones o sus planes por circunstancias ajenas a su voluntad, como el día lluvioso que interfiere en los deseos de ir a la playa o el cambio de sentimientos de un ser querido; el suspenso en unas oposiciones, la presencia de impedimentos externos que inciden en el desarrollo de algún tipo de trabajo, o un fracaso profesional; las enfermedades y fallecimientos de seres queridos, quebrantos y desengaños por el comportamiento de las personas que le rodean. Todos ellos son elementos que pueden interferir en el acontecer de una vida y provocar una situación de tensión y ansiedad que es vivida como un conflicto.
  


  
    Estos acontecimientos de tipo inevitable tienen una resonancia en el individuo directamente relacionada con la intensidad y tensión vital con la que está viviendo su vida. La intensidad con la que sea capaz de querer y amar a las personas que le rodean hará que viva de una u otra forma las dificultades que se puedan presentar. Quien se sienta poco vinculado afectivamente a su entorno emocional, opte por guardar distancias, y viva inmerso en sí mismo y poco implicado con los demás, va a vivir un menor número de situaciones conflictivas, o lo va a hacer con menor intensidad; en la medida en que sea capaz de alejarse no le afectarán y podrá permanecer más tranquilo e inalterable. Quién sabe esconder sus sentimientos detrás de su egoísmo para vivir tranquilo o hace de su yo el eje fundamental de su vida, viviendo centrado en sí mismo e impidiendo la solidaridad con los demás, conseguirá que las pequeñas o grandes situaciones conflictivas que pueda vivir la gente que le rodea resbalen por el caparazón protector que se ha formado.
  


  
    Quien, por el contrario, ama solidariamente a los demás, vive con profundidad sus relaciones afectivas y tiene una “tensión vital” en relación con los seres queridos y los conflictos que éstos puedan tener, se va a sentir más afectado y también más impulsado a la actuación. Sean o no importantes las situaciones conflictivas, el impulso-respuesta por actuar va a estar sobradamente justificado por el estado de tensión vital, lo que hará que al individuo le lleguen con fluidez las emociones y los conflictos ajenos. Vemos, pues, cómo la capacidad de solidaridad representa por sí misma una fuente de conflictos, lo que no es en sí mismo ningún tipo de perjuicio, ya que representan la oportunidad de “sentir”, “hacer” y “amar”: tres factores que inciden directa y favorablemente en el “ser” de cada uno. El ser humano puede reconvertir los conflictos en un elemento de enriquecimiento personal.
  


  
    Vivir —estar inmerso en la propia existencia humana— tiene como consecuencia la ineludible obligatoriedad de pasar por una serie de situaciones de riesgo, incertidumbre e inseguridad, que no son en sí mismas buscadas. Probablemente, las situaciones vitales más emocionantes y ricas sean aquellas en las que el ser humano se ve enfrentado a una situación de conflicto. Personas que han pasado por la experiencia quizá más grave en lo personal, como puede ser una enfermedad que ha puesto en peligro su vida, regresan de esta vivencia con un mayor apego a la vida y más deseos de vivir, además de una cierta capacidad de ironizar sobre las cosas que anteriormente les habían supuesto serias preocupaciones. Si a lo largo de nuestra existencia sabemos sacar nuevas vivencias de las experiencias que reportan los conflictos, las consecuencias y las emociones personales, éstos tendrán la misma repercusión que el silencio. Ante una situación de conflicto el ser humano recibe de su interior respuestas personalizadas, y emite comportamientos espontáneos reveladores de su propio ser e identidad. Es posible salir fortalecido tras vivir una situación objetivamente conflictiva, en la que uno siente peligrar sus puntos de referencia y los elementos de seguridad personal, siempre y cuando se admita el conflicto y se viva “sin miedo a vivir”. Estas situaciones suponen unos estados de máxima creatividad personal y un elemento productor de nuevas sensaciones de seguridad.
  


  
    Quien evita sistemáticamente los conflictos lo hace porque piensa que le van a resultar insuperables, y teme que puedan destruir su identidad y hacer peligrar su seguridad personal. Quien, por el contrario, los asume, ya sea superándolos o sufriéndolos, tiene la oportunidad de constatar que no alteran sustancialmente su yo, su ser, ni siquiera su felicidad. Esto es debido a que ha sabido situar su felicidad al margen de las situaciones conflictivas, o junto con ellas pero sabiendo entender que la posibilidad de ser feliz no pasa por evitar los conflictos, sino por vivir intensamente la vida, con todo lo que ello representa. Cuando los conflictos dejan de ser algo que hay que evitar obsesivamente, el individuo puede entonces afrontar la vida sin miedo a que se presenten; en la medida en que los ha ido admitiendo cuando se han presentado, ha podido ir superándolos o comprobando que es capaz de no sucumbir ante ellos.
  


  
    Quisiera puntualizar que no se trata tanto de superar los conflictos en el sentido moral de la superación personal como acto de voluntad, sino simplemente de un sereno estar frente a los problemas y vivirlos. Que se superen exitosamente o no dependerá, la mayoría de las veces, de circunstancias externas. Quien ama la vida y vive sin miedo acaba pensando que lo verdaderamente importante es enfrentarse con el conflicto. £1 éxito o el fracaso se sitúa más bien en el plano de haber sido capaces de admitir la vida con toda su intensidad, que en el resultado final de cualquier situación. A menudo —lo veremos en el miedo al fracaso—, quien cree que existe el éxito y el fracaso piensa solamente que las situaciones pueden acabar bien o mal, cuando ambos términos son siempre relativos; por eso, las afronta con una actitud ejecutiva y se mueve por mecanismos de utilidad, que, en último caso, suponen resolver favorablemente el conflicto. Esta actitud carece de sentido, pues muchas veces se constata que, lo que en un momento dado parece una resolución adecuada, después, con el tiempo, resulta ser más negativa que positiva, hasta el punto de que hubieran sido mejores otras soluciones inicialmente consideradas menos favorables.
  


  
    Una persona que vive bajo una fuerte tensión sentimental quizá piensa que el éxito consiste en resolver el conflicto silenciando la crisis de su relación. Puede ser así, pero también es posible que a la larga esto suponga un fracaso, porque acaso realmente hubiera sido mejor romper la relación... El padre que exige a su hijo que estudie más y apruebe todas las asignaturas y no tenga que repetir curso, puede pensar que ha resuelto el conflicto con los estudios de su hijo porque éste ha conseguido pasar de curso; pero quizás para éste hubiese resultado más conveniente repetir... Pongo estos ejemplos para evitar que se confunda el sentido de mi exposición respecto a afrontar los conflictos con una cierta actitud resolutiva. Es importante enfrentarse con todas las situaciones, vivirlas y buscarles una solución, si la requieren, pero en este capítulo no nos interesa tanto que la solución sea buena o mala, como que no se tenga miedo a afrontar la realidad. Evidentemente, quien la afronta puede equivocarse, pero la equivocación no será nunca más dramática que haberse inhibido ante las situaciones conflictivas. Cuando asistes a un amigo enfermo, puede que cure más o menos rápidamente, pero lo importante en este caso es no haber evitado el problema, haber estado al lado de la persona que quieres ofreciéndole tu apoyo y compañía.
  


  
    Existe un segundo tipo de conflictos que se desprenden de la actitud de “vivir” instalados en situaciones de riesgo. La persona que afronta los conflictos, justamente porque no teme, adoptará actitudes que propiciarán con mayor facilidad la presencia de este tipo de problemas. Quien jamás escribe un libro, no podrá verse sometido a la crítica negativa de un lector. Quien menos hace, menos se equivoca. A partir de este concepto vemos que, quien menos cambia de trabajo, menos posibilidades tiene de fracasar laboralmente y de ilusionarse por su profesión; quien adopta más medidas de seguridad en sus facetas vitales, quien menos afronta situaciones de tensión y riesgo, menos conflictos tendrá.
  


  
    La persona que está acostumbrada a afrontar la vida con los problemas que ésta presenta, y ha aprendido a vivirlos sin que supongan un grave quebranto, tiene capacidad para enfrentarse con los posibles riesgos que una vida sin miedo puede presentarle. Es obvio que existe un cierto entrenamiento y una determinada mentalización para afrontar las situaciones de riesgo, pero esta capacidad está directamente relacionada con la costumbre de asumir con entereza y normalidad los problemas que se puedan derivar del comportamiento habitual del individuo. Quien da paso a sus sentimientos de amor y de deseo, pierde el miedo a decir lo que siente; quien se deja guiar por los impulsos profesionales que percibe como válidos en su interior, sitúa en su vida la posibilidad de asumir situaciones de riesgo. El individuo que ha vivido experiencias personales en condiciones arriesgadas o de conflicto, vive estas situaciones con menor aversión que quien las ha vivido a pesar suyo, recibiéndolas con un alto nivel de angustia.
  


  
    El riesgo se valora con menor dramatismo e inseguridad si no se adopta una actitud de esconder la cabeza cuando aparecen los conflictos inevitables que surgen espontáneamente, así como también los conflictos que están provocados por la propia actuación personal de vivir amando determinadas situaciones de riesgo. Sólo tenemos la oportunidad de vivir una única vida, y puede optarse por hacerlo en intensidad y plenitud o esquivando todo lo que puede parecer que aporta ansiedad. Si se opta por lo segundo, se percibirá cómo el miedo a la ansiedad supone la peor de las ansiedades. La primera opción supone, por el contrario, desprenderse de temores y asumir como normales, lógicos e incluso inevitables los conflictos que se puedan presentar; efectuar un tipo de vida no centrada en la búsqueda de la tranquilidad, huyendo de los propios impulsos personales y eliminando aspiraciones, ambiciones y aficiones surgidas de la propia emotividad.
  


  MIEDO AL FRACASO



  


  
    LA SOCIEDAD en la que vivimos valora tan intensamente el éxito, que es lógico que uno de los elementos a los que más miedo se le pueda tener sea el fracaso. El concepto de éxito y fracaso está tan arraigado en las raíces de nuestra sociedad que puede marcar de forma permanente el eje del comportamiento de un individuo. Casi todas las actividades del ser humano son medidas por estos parámetros: se triunfa si se consigue aquello que es apetecido; se fracasa si no se lo alcanza. En términos de éxito y fracaso se habla del amor, de la educación de los hijos, de los estudios, incluso de toda una vida: «Este es un hombre de éxito», «Este es un fracasado». La estima social hacia un individuo viene dada básicamente por su tendencia a triunfar o a fracasar y, con demasiada frecuencia, éstos son los parámetros que condicionan su autoestima y auto valoración.
  


  
    Triunfar o fracasar depende, por qué no admitirlo, de elementos fortuitos y azarosos, ajenos a uno mismo, o incluso de los distintos puntos de partida que condicionan desde un principio las oportunidades de cada uno: desde la inteligencia natural hasta las condiciones económicas de la familia. Son también valores subjetivos porque muchas veces lo que socialmente se considera un éxito, humanamente puede ser vivido como un fracaso; o lo que podría verse desde fuera como positivo, resulta una losa para quien lo soporta. Hombres y mujeres a los cuales aparentemente les sale todo bien y triunfan, viven amargados, porque el precio que pagan por ese éxito es infinitamente superior a la gratificación que obtienen al conseguirlo. De todos modos, no voy a caer en la demagogia de considerar el éxito como un elemento negativo o el fracaso como positivo. Fracasar o triunfar son dos conceptos que están en la sociedad, y no cabe duda de que, ante una elección libre, todos optaríamos por el éxito antes que por el fracaso.
  


  
    Lo que sí pretendo plantear es una revisión de ambos conceptos para darles quizás otro contenido o valorarlos desde otra dimensión. Desde mi punto de vista, considero que fracasa quien pasa por la vida sin haberse dado cuenta de que la vive, sin desarrollar todas sus capacidades y potenciales humanos, incapaz de emocionarse y vivir intensamente. Y triunfa quien vive y encuentra una parcela de felicidad en su vida, sea cual sea el mecanismo que ha seguido para alcanzarla. Existe, pues, otra dimensión para valorar el éxito y el fracaso, distinta a la que se suele sostener en la sociedad. Triunfar o fracasar puede ser una situación personal o social. Personalmente puede obtenerse una sensación gratificante y gratificadora de la propia vida, aunque no sea correspondida por el reconocimiento social; y puede suceder también lo contrario.
  


  
    Los parámetros habituales por los que se mide el éxito y el fracaso están condicionados por los valores imperantes en el colectivo social. El dinero, el poder, la fama, la estabilidad afectiva o el éxito en las relaciones sentimentales son los puntos de referencia más frecuentes para establecer el nivel de éxito. Además, hemos de tener en cuenta que todos estos valores tienden a interconectarse entre sí, potenciándose, de forma que cualquiera de estos aspectos incide sobre los demás. Lo cierto es que no todas las personas que obtienen un aparente triunfo en relación con estos apartados encuentran por ello su felicidad.
  


  
    Intentaré, pues, revisar los conceptos clásicos de éxito y fracaso y ver cómo, muchas veces, el miedo a fracasar condiciona directamente una incapacidad para triunfar. Veremos cómo el miedo atenaza muchas iniciativas personales, que tanto pueden representar éxitos como fracasos, y que, al evitarlos sistemáticamente, fracasamos. Podría decirse que quien se deja influenciar por el miedo a fracasar, lo único que consigue es asegurarse el fracaso de antemano. El artista que no estrena una obra por miedo a no interpretarla bien o no triunfar, lo hace porque teme el fracaso. Este artista ha fracasado antes de proponerse el empeño de triunfar. El triunfo que socialmente puede entenderse como tal, en mi opinión, es de menos trascendencia que el que uno siente al haber ganado la partida con el miedo.
  


  
    Veamos dos historias de miedo a fracasar. Isabel es secretaria del director comercial de una gran multinacional, y está considerada una mujer muy competente en su trabajo. Un buen día recibió una propuesta de ascenso laboral muy atractiva, pues suponía un salto cualitativo espectacular. El director la veía preparada para ello, y le propuso pasar a ocupar una jefatura comercial adjunta, en la que podría desarrollar toda su capacidad personal para la venta y el comercio. Esta oferta suponía abandonar su papel de secretaria, en el que las iniciativas y las posibilidades de promoción estaban ya muy limitadas, pues ocupaba uno de los puestos más altos en ese escalafón.
  


  
    Isabel sintió una sacudida interior el día que recibió esta propuesta y sorprendió a su jefe cuando le dijo que ya se lo pensaría. La sorpresa fue debida, no tanto porque no supiera que a Isabel le daría un cierto reparo dar el salto, sino porque había recibido la noticia con más pesar que alegría. Hacía muchos años que Isabel había decidido ser sólo secretaria, y como había puesto sus metas vitales en este punto, no había introducido en el mundo de sus ideales un salto cualitativo tan espectacular como el que se le proponía. No es que a Isabel le gustase el trabajo que estaba desarrollando; en realidad le había dicho en más de una ocasión a la gente de su entorno que le gustaría hacer algo más emocionante. Su actividad era monótona y aburrida, y no le resultaba atractivo contemplar su futuro profesional realizando siempre las mismas tareas.
  


  
    De noche, al pensar en la propuesta de su jefe, empezó a imaginar cómo sería su vida a partir del día que aceptase el nuevo cargo. Le aturdía tener que asistir a reuniones de ejecutivos, no sabía cómo ponerse a mandar a sus subalternos, acostumbrada como estaba a recibir siempre órdenes, y sobrevaloraba la responsabilidad que suponía el nuevo cargo. Le tentaba la mejora económica, pero sentía en su interior un tremendo miedo a no saber realizarlo adecuadamente, a defraudar las expectativas que tenían puestas en ella.
  


  
    Es necesario que en este punto pasemos a analizar las condiciones del nuevo puesto laboral. Era un cambio más sutil que profundo, pues se trataba de hacer lo mismo que había hecho en los últimos siete años, pero, en lugar de dar la cara su jefe como hasta ahora, darla ella. Su jefe le había propuesto este trabajo porque se daba cuenta que Isabel tomaba las iniciativas por él, le recordaba la mayoría de las veces qué cosas debía hacer, y estaba acostumbrado a recibir sus valiosos consejos sobre cómo tenía que actuar en las distintas situaciones profesionales en las que se encontraba.
  


  
    Isabel era una mujer que había asumido en plenitud su tarea profesional y sabía cómo se tenían que comportar tanto ella como su jefe. Tan acostumbrada estaba a desarrollar su trabajo, que prácticamente no tenía que recibir ningún tipo de órdenes. Esto fue lo que llamó la atención de su jefe y lo que le hizo proponerle: «Si sabes ejecutar el trabajo y prácticamente no recibes orientaciones para realizarlo, ¿por qué no ascender y ser tú quien tomes directamente las decisiones y hacer que otras personas las ejecuten?» Por tanto, analizado objetivamente, ella estaba suficientemente preparada para desarrollar el nuevo trabajo. No se trataba, pues, de ninguna aventura arriesgada o de introducirse en caminos desconocidos para ella; consistía en trabajar en la misma empresa, con los elementos que ella ya conocía mejor que nadie, y con un único e importante cambio: aumentar el grado de responsabilidad y, en consecuencia, la posibilidad de equivocarse, ponerse en evidencia y fracasar. Las decisiones que hasta entonces eran asumidas por su jefe, a partir de ese momento debería asumirlas ella.
  


  
    Isabel no aceptó su trabajo y, posteriormente, lo ha lamentado, puesto que no se ha vuelto a presentar una oportunidad como ésta; además, duda, con razón, de que ello pueda volverle a suceder algún día. Podríamos encontrar razones que justificasen su decisión. Cuando le preguntaron si había adoptado esta determinación para disfrutar de una mejor calidad de vida, o acaso porque pensase que como secretaria tendría un horario más estable, una menor exigencia y más tiempo para dedicar a otros aspectos de su vida, contestó que no. En su nuevo cargo sólo tendría que realizar algún viaje, pero que no le obligaría a pernoctar casi nunca fuera de casa; los horarios serían prácticamente los mismos, y la atención al resto de su vida personal no quedaría razonablemente afectada. Se le preguntó también si, en el momento de tomar la decisión, estaba atravesando alguna situación de crisis. A lo mejor, la aparición de miedos podría responder a circunstancias personales, emocionales, afectivas o familiares. En este caso, dedicar todas sus energías a resolver estos conflictos justificaría su negativa y, además, le mostraría realmente más interesada en otros aspectos de su vida. Tampoco ésta era la razón. Ahora, ya con una cierta perspectiva temporal, Isabel es capaz de confesar que lo que le impidió dar el paso fue simplemente un enorme miedo a fracasar, y un deseo lógico, comprensible y legítimo, de no cambiar, de no complicarse la vida. Sin embargo, difícilmente Isabel se perdonará el no haber introducido en su existencia unos importantes estímulos suplementarios, renovadores de la rutina y que, sobre todo, hubiesen supuesto un cambio de responsabilidad profesional.
  


  
    En Isabel se daban otras circunstancias que incidían indirectamente en su actitud. Era básicamente una mujer autodidacta, con una formación hecha a lo largo de muchos años de práctica laboral; había empezado a trabajar a los 15 años, y los estudios nocturnos de contabilidad, mecanografía e informática habían completado sus habilidades profesionales, que, junto a una especial predisposición para amar el trabajo y hacerlo con profesionalidad, habían hecho de ella una competente secretaría y una colaboradora muy eficaz para su jefe. En ella anidaba este complejo que a menudo sienten las personas que valoran más lo que no saben que lo que saben, y que les hacen ir por la vida con un cierto sentimiento de inferioridad a causa de la ausencia de títulos que avalen sus conocimientos. Sucede que Isabel se valora poco en muchos aspectos de su persona: está segura sólo en la medida en que se puede apoyar en alguien que le dé seguridad, e incluso ella es capaz de infundir esta seguridad, siempre y cuando sea otro el que asuma la responsabilidad. Ahora, con el tiempo, Isabel se ha dado cuenta de lo poco sólidos que son estos razonamientos, y que las buenas oportunidades, que raramente se presentan, hay que aprovecharlas. De hecho, hace algunos años, sí supo aprovechar la oportunidad de pasar de ser una administrativa a secretaria personal del director de ventas, de lo que nunca se ha arrepentido.
  


  
    Ésta es la historia de una situación profesional nada infrecuente. Tenía para escoger ejemplos con protagonistas masculinos y femeninos, pero, en este campo concreto del miedo al fracaso en una gran empresa, hay una diferencia cualitativa importante entre los dos sexos. Esta razón me ha movido a escoger el caso de Isabel. En el hombre se presenta este mismo miedo al fracaso, pero una mayor ambición económica o una cierta necesidad social de aspirar al ascenso no le permiten que el miedo interfiera en su promoción. Muchas veces el hombre considera que la actividad profesional es prioritaria a cualquier otro elemento personal y vital. Propuestas de pasar de vendedor a jefe de ventas, de administrativo a jefe de financiero, de médico adjunto a jefe clínico, provocan una gran alegría inicial, pero después suponen un cambio de vida tan espectacular que el individuo se ve condenado a una vida estresada y agobiada. Ante una propuesta de promoción, las personas como Isabel la rechazan por miedo a fracasar; otras la aceptan porque la inercia y el deseo de hacerlo superan el miedo. En este caso, el problema es que se tiene la dosis suficiente de miedo como para que la vida se vea tan tremendamente condicionada, que el cambio de situación laboral puede gravitar como una losa sobre la tranquilidad y la seguridad personal. Muchos hombres no superan el miedo; simplemente lo apartan para que no les impida el ascenso que desean.
  


  
    Existe una socorrida ley sociológica, empleada en múltiples estudios divulgativos de economía y sociología del trabajo, denominada “el principio de Peter”. Esta ley asegura que todo ser humano va avanzando en su promoción laboral hasta alcanzar un grado profesional de incompetencia. El autor de esta teoría considera que el individuo que desarrolla bien un trabajo es propuesto para uno superior, hasta que llega a ser propuesto para otro para el cual no está capacitado. Esta es una realidad que podría contradecir el planteamiento que he hecho, pues aparenta dar la razón a Isabel al haber optado por negarse a aceptar la propuesta que le efectuaron. No pretendo cuestionar esta ley, que tiene sobrada razón a la hora de explicar la incompetencia de muchos mandos. Mi intención es analizar cómo incide el miedo al fracaso de una forma directa en las decisiones del ser humano, y cómo éstas afectan la autoestima personal y la promoción profesional.
  


  
    Podría decirse que, si las personas tuvieran más miedo a fracasar, no se producirían las situaciones que describe el principio de Peter. Isabel podría ser un ejemplo de persona que, por no llegar a sus límites, no ha fracasado en este sentido. Quizá para la empresa fue buena la decisión de Isabel, pues podría haber sido una jefe de ventas incompetente. Pero al limitar ella misma sus oportunidades, al cortar sus propias alas, el fracaso no se ha producido por llegar al límite de la incompetencia; su fracaso ha sido no avanzar un paso más allá de su hipotético límite, puesto que sólo va a disponer de una existencia para llegar a ese punto. En un planteamiento razonable y en una sociedad en la que los seres humanos tuviéramos menos miedo al fracaso y a los cambios, hubiera sido positivo que Isabel aventurase una incursión en el nuevo puesto de trabajo; ahora no estaría lamentándolo. Dentro del mismo marco racional, no debería ser difícil regresar al antiguo lugar, en caso de constatar que no era apta para desempeñarlo, o iniciar otra carrera como administrativa en otra área de la empresa, o quizá en otra empresa. Carece de sentido la necesidad de permanecer siempre en un mismo lugar, si se constata que en él no se es especialmente feliz.
  


  
    Un segundo ejemplo de miedo al fracaso lo expondré a través de una de sus manifestaciones más características. Enrique es un hombre abierto, parece alegre y extravertido. Es un vendedor de reconocido prestigio en su empresa y entre sus clientes. Representa la figura de un hombre de acción: recorre muchos kilómetros a lo largo del mes, contacta con muchos clientes, efectúa numerosas llamadas y sus ingresos en concepto de comisiones son notoriamente elevados. Sus superiores escuchan sus recomendaciones, por lo atinadas y eficaces que resultan, y presume de tener más amigos que clientes. Sin embargo, vive precipitadamente: teme el futuro porque tiene miedo de perder la fuerza de su capacidad de trabajo.
  


  
    Desde hace unos años, quizá desde que empezó, está acostumbrado a una importante ingestión diaria de alcohol y café. A pesar de su aparente seguridad y de su manifiesto aplomo, a la hora de enfrentarse con sus clientes, Enrique tiene la sensación de que, si no ha tomado una copa antes de entrar en acción, no va a estar lo suficientemente locuaz para convencer y conseguir el pedido que desea. Algunas veces, su esposa le ha recriminado este comportamiento. La última vez que fue al médico, éste le dijo que estuviese atento, porque aparecían en su rostro algunas estrías vasculares. Y en los análisis, había indicios que anunciaban el peligro de una afección hepática. El replica que en su mundo profesional esto es normal y que de ninguna manera se considera un alcohólico; además aduce que los sábados y domingos bebe mucho menos, obviamente porque duerme más horas.
  


  
    Enrique, al margen de su trabajo, había sido un hombre con inquietudes. Recuerda que poco después del nacimiento de su primer hijo escribió un libro de poemas que llevó en la cartera durante mucho tiempo, esperando encontrar el momento de mostrárselo a un editor, porque estaba convencido que eran publicables. Jamás, sin embargo, se los mostró a nadie que pudiese hacerle un juicio crítico, los pocos que lo leyeron eran personas de las que estaba seguro que recibiría halagos. Más tarde tuvo oportunidad de preocuparse por la educación de sus hijos y, como quiera que su mujer también era activa y emprendedora, entraron a formar parte de la asociación de padres de alumnos del colegio de sus hijos. Llegó a ser presidente y constató con cierta inquietud que, cuando debía presidir una reunión, por intrascendente que fuera, tenía la misma necesidad de tomar algo de alcohol, igual que cuando iba a visitar un cliente. Decía que le daba “marcha” y seguridad; si no lo tomaba, se sentía inseguro, temiendo no hacerlo bien: tenía miedo a fracasar. Esta historia es distinta a la de Isabel. El miedo al fracaso de Enrique le ha llevado a la ingestión exagerada de alcohol; precisamente, la historia me fue referida con el diagnóstico de alcohólico crónico.
  


  
    Isabel tuvo, pasado un tiempo, una depresión que comenzó al reconocer no haber tenido la suficiente capacidad de riesgo para aceptar el posible fracaso, sólo posible. Enrique, ya lo hemos visto, terminó alcoholizado por miedo a fracasar. Se trata de dos historias, entre muchas otras, de personas que sienten un inmenso terror a no ver culminada su vida con el éxito. Y lo que se percibe como mucho peor: verla introducida en el fracaso. Negocios que no se emprenden, cambios de profesión que no se efectúan, ascensos que se rechazan, cambios de residencia que no se hacen por el temor a no acertar, experiencias amorosas que no se intentan por miedo a hacer el ridículo o sufrir un desengaño, y un largo etcétera... El miedo a fracasar atenaza muchas decisiones de los seres humanos, impide su desarrollo personal y provoca el gran fracaso de vivir pendiente del éxito.
  


  
    Para entender el miedo al fracaso es necesario establecer la trascendencia que éste puede tener en el desarrollo de algunas vidas. En primer lugar, ya he dicho que supone un elemento importante en la autovaloración personal: el éxito o el fracaso de cualquier tipo de experiencia se liga casi inevitablemente con el éxito o el fracaso personal. Que la consecuencia directa de lo que uno haga sea reveladora de lo que uno “es” hace que el individuo viva expuesto a la superposición de estas dos conceptuaciones: el “ser” y el “hacer”. Se “es” en la medida en que se “hace”, y, si se fracasa en lo que se “hace”, se acaba por creer que se fracasa en lo que se “es”. Por tanto, la consideración del “hacer” como un factor más revelador de la realidad personal que el “ser”, determina que en los hechos se sitúe el elemento autovalorativo de mayor trascendencia.
  


  
    Si fuéramos capaces de diferenciar y separar lo que uno “es” de lo que uno “hace”, y aceptar que siendo una persona libre, auténtica o, simplemente, uno mismo, se consigue el objetivo principal, podríamos admitir tranquilamente que en el hacer hubiera cosas que, estuvieran mejor o peor hechas, condicionaron el resultado de triunfar o de fracasar. La correlación exagerada entre ser y hacer provoca que las consecuencias del hacer, en último caso el éxito y el fracaso, incidan excesivamente en la autoestima y en la desviación del concepto de uno mismo. De la misma forma encontramos personas que viven engreídamente un aparente triunfo basado en elementos de autoestima ridículos; se sienten injustificadamente orgullosas de lo que tienen, confundiéndolo con lo que son, pero también encontramos personas que viven exageradamente su fracaso sin que ello esté justificado.
  


  
    Una segunda explicación de la importancia del éxito y el fracaso podría desprenderse de la pobreza global de experiencias en la que vive el ser humano, y de su tendencia a limitar cada vez más el campo de sus actividades vitales. Para muchos individuos su vida se reduce a la actividad profesional y la familia y, en consecuencia, su máximo ideal se sitúa en la estabilidad familiar y en el éxito laboral. Cuando los objetivos vitales son reducidos, se limitan las frustraciones, pero también disminuyen considerablemente las gratificaciones. Un ser humano más pluridimensional, dedicado a actividades distintas, diversificado en sus intereses, con mayor número de objetivos vitales, tanto fundamentales como secundarios, y vividos con intensidad, ilusión y entusiasmo, corre el riesgo, posiblemente, de incrementar la cantidad de frustraciones, pero, a su vez, también el número de alegrías, gratificaciones y estímulos positivos. En la medida en que encontrase elementos personales que le diesen una información más global de su realidad, el individuo se vería menos agobiado por el deseo de triunfar y por el temor a fracasar. Dejaría de ser un ser unidimensional, para lo cual lo único verdaderamente importante en su vida suele ser su actividad laboral.
  


  
    Un tercer elemento que incide directamente en la resonancia del éxito o fracaso es la tendencia a la permanencia y el miedo a los cambios, analizados ya en otro capítulo. Como consecuencia de este miedo, aumenta la costumbre de vivir muchos años, o de por vida, en la misma ciudad o en la misma casa, efectuando el mismo trabajo y teniendo el mismo tipo de aficiones. El ser humano tiene tendencia a no romper los lazos que le unen con la comodidad de la rutina y de lo conocido, lo que dificulta la aparición de sorpresas e imprevistos. Un individuo abierto a todo tipo de nuevas posibilidades en las distintas áreas de su existencia, aunque no llegue a materializarlas, vivirá con menor dramatismo la eventualidad del éxito o el fracaso en su actividad presente. Carece de sentido el sedentarismo profesional, familiar, residencial y en todos los órdenes de la vida al que voluntariamente se somete una gran parte de la población, que, por otra parte, suele dar por terminadas sus inquietudes de cambio alrededor de los 30 años. Para muchas personas, las emociones de nuevas empresas, cambios de horizontes o nuevas sensaciones se acaban a muy temprana edad, porque ellas se autocondenan a permanecer sin la posibilidad de romper una atadura ya establecida. Esta tendencia a no cambiar hace que se convierta en mucho más importante el cómo se desarrolla una profesión, una relación, o cualquier otra actividad, pues de ello se desprende el grado de éxito personal alcanzado.
  


  
    Existe otra manera de vivir, menos apegada a la realidad profesional y, por tanto, posible de ser vivida con un nivel de angustia inferior. Cuando el individuo se desprende de su miedo a cambiar, consigue más fácilmente no tener miedo a fracasar, pues sabe que la derrota puede ser superada con una nueva experiencia. A menudo nos negamos segundas oportunidades, tanto en el terreno de lo concreto, como en el plano de lo idealizado. Esta otra forma de vivir consistiría simplemente en intentar plantearse nuevas experiencias, nuevas incursiones en otros terrenos. De este modo, si algo no va todo lo bien que se desea, si se fracasa, la repercusión es menor, pues quedan más oportunidades por delante. La limitación de experiencias y cambios a las que se somete el ser humano, o sea, la tendencia a conservar lo que tiene y a permanecer en lo que está, dan al fracaso una gran relevancia.
  


  
    La valoración de los conceptos de éxito o fracaso van sufriendo cierta modificación con el paso del tiempo. Cada vez aparece un mayor número de personas entre cuyos ideales no figura el triunfo como un valor absoluto o, por lo menos, el triunfo como se ha entendido hasta ahora. Los "yupies” son posiblemente la última generación en la que la vivencia del éxito y el fracaso se hace más aparente, radical y contundente. Las generaciones posteriores, o incluso sus contemporáneas, están ya formulando teorías personales vitales, en las que libremente optan por no entrar en la carrera de lo que podría entenderse socialmente como éxito. Sitúan su meta y horizonte personal en actividades o estadios en los que la paz interior, el equilibro personal, la ausencia de estrés y tensiones es más importante que el éxito económico, el reconocimiento social y el poder.
  


  
    Es posible analizar cuáles son las motivaciones que llevan al ser humano a luchar por conseguir el éxito. En la conducta humana a menudo se esconden unas gratificaciones primarias, que son apetecidas en la medida en que no se las tiene, y mucho menos valoradas cuando ya se han conseguido: el dinero, el poder y la fama. Muchas personas asocian el éxito a estos tres elementos, pero dándoles una prioridad distinta según la personalidad. Hay quien sitúa su éxito en alcanzar la máxima cota de poder, importándole quizás algo menos el dinero y relegando al tercer plano la fama. Cualquier combinación es posible; es simplemente una cuestión de orden., pues quien ama el poder inevitablemente ama el dinero y la fama, y generalmente los tres elementos van asociados. Unos optan por el poder como estímulo principal, otros sitúan en la cúspide de sus deseos el dinero, y un tercer grupo se mueve básicamente por alcanzar la gloria o el prestigio.
  


  
    En cualquier caso, estos tres elementos son apetecidos cuando no se tienen y dejan de tener tanta importancia en la medida en que se alcanzan. Como ya he planteado, el objetivo fundamental de todo ser humano es, o debería ser, la felicidad, que es factible incluso en situaciones de aparente fracaso. El éxito consistiría en alcanzar la felicidad, y ésta está al margen de la mayoría de las circunstancias que socialmente se consideran como símbolos de éxito o de triunfo.
  


  MIEDO AL DESORDEN



  


  
    Mª ROSA es una mujer casada, con dos hijos, que dejó su empleo durante el primer embarazo. Su marido es un hombre dedicado a su trabajo y a la familia. Podría decirse que constituyen un hogar feliz si no fuese por la obsesión de Mª Rosa. Es un ama de casa que atiende su hogar con obsesiva dedicación, tiene en cierta manera atemorizados a su marido y a sus hijos con su idea fija de tenerlo todo limpio y ordenado, supeditando la paz familiar a esta costumbre. Los sábados y domingos, cuando la familia se propone salir de paseo, tienen que esperar a que todo esté ordenado: las camas hechas, los platos del desayuno y la cocina limpios, los suelos fregados, etc. Esto hace que siempre acaben saliendo muy tarde, o bien que tengan que levantarse mucho más temprano para salir a la hora adecuada. Este hogar resulta cada vez menos habitable por la rigidez de sus normas de limpieza: no se puede andar por la casa sin haberse quitado los zapatos y puesto las zapatillas, los niños tienen reducido su campo de acción a su habitación, e incluso aquí deben mantener un orden perfecto cuando acaban de jugar; el marido, fumador impenitente, tiene siempre la amenaza de su esposa limpiando continuamente los ceniceros que usa y vigilando que no se le caiga un poco de ceniza en el suelo.
  


  
    Llega un momento en que la vida de Mª Rosa es monótona, porque está atrapada en esta obsesiva necesidad de tener las cosas siempre en su lugar, limpias y bien ordenadas. Sus armarios son un dechado de orden y pulcritud. En los cambios de estación, una vez ha guardado la ropa de la temporada que acaba y ha sacado la correspondiente a la que se inicia, ya no se puede tocar nada. Si el invierno es suave, ya no es posible ponerse una prenda de verano; si durante el verano refresca, es imposible encontrar una prenda de abrigo, porque todo está meticulosamente guardado. Su necesidad de orden le lleva también a ser estricta con los horarios. Le gusta tener organizada la casa de tal forma que, en la medida de lo posible, se coma y se cene siempre a la misma hora; y tanto ella como los niños se acuestan en el momento puntualmente establecido. Su marido la quiere, pero le resulta prácticamente imposible sentirse atraído por la vida en el hogar. Acepta la situación con resignación, considera que son manías de amas de casa, pero, al final, llega a sentirse ahogado por la permanente imposición de algo que no acaba de entender y que le resulta difícil aceptar y mucho menos compartir.
  


  
    Mª Rosa recibió una educación tradicional; su madre tenía más o menos sus mismas características personales. Sin embargo, cuando ella era joven, pasaba por ser, según su familia, una chica desordenada. Su habitación de adolescente no tenía nada que ver con la actual. Entonces estaba, aparentemente, menos preocupada por el orden; quizá sí se notaba su tendencia al orden en cómo organizaba sus deberes o cómo tenía ordenadas las estanterías de sus libros, pero, en general, podía permitirse el lujo de dejar la ropa sucia en el suelo o hacerse la cama mucho más tarde de lo que su madre hubiese deseado. Su madre le había dicho muchas veces: «Eres un desastre, no sabrás llevar la casa cuando te cases»
  


  
    Sin embargo, en cuanto se casó, asumió inmediatamente un papel mimético al de su madre. Desde el primer momento fue para ella un honor y una esclavitud tener la casa en perfecto orden, limpia y aseada. Le gusta tenerla de forma que pueda quedar bien cuando llegan invitados; y se enorgullece de que en cualquier momento quedaría como una perfecta ama de casa si alguien inspeccionara su hogar o apareciera por sorpresa. Si le preguntas por qué retrasa las salidas dominicales con su costumbre de tener toda la casa ordenada dirá que: «Por si pasara algo»; si sufriesen un accidente y tuvieran que entrar otras personas en su casa, no podría soportar que el hogar estuviera en desorden. Es tal su impetuosa necesidad de poner las cosas en su lugar, que en un momento de reunión familiar, cuando están charlando o viendo la televisión, si alguien cambia cualquier cosa de sitio, ella se siente impulsada, como por un resorte y casi de una manera automática, a levantarse y volver a colocarla en su lugar. Mª Rosa es una mujer ordenada, pero porque tiene miedo al desorden.
  


  
    Este es un tipo de comportamiento frecuente que produce muchas tensiones en las parejas y, sobre todo, limita la vida de quien lo padece. Existe una dependencia absoluta de los objetos. Siempre que se trata la posibilidad de que un individuo sea feliz o realice su vida con autonomía, se plantea la dependencia como su peor enemigo. En la actitud de obsesión por el orden hay un punto de partida de radical desprecio por uno mismo: la persona deja de tener un valor como tal para acabar teniéndolo el decorado que la rodea. Este se impone a la realidad interior del individuo en el momento que ordena y organiza su casa. La sensación de paz que le produce este comportamiento está directamente vinculada a aquello que consigue hacer con sus objetos. La dependencia objetal es tal que, en consecuencia, se presenta una sobrevaloración del tener: lo que se posee está valorado muy por encima de lo que se es.
  


  
    Esta es la misma dicotomía que he planteado ya en otros capítulos, en la que el individuo adopta la actitud frente a sí mismo, frente a lo que tiene o lo que sabe, como punto de referencia de su identidad personal, cuando, en realidad, precisamente se trata de potenciar más la capacidad de ser uno mismo que cualquiera de las otras capacidades. El ser y la realidad personal como tales, la individualidad y el conocimiento de uno mismo, la fuerza interior de su silencio, quedan apagados por la sobrevaloración de lo que se tiene y de cómo se lo tiene. Lo individual, lo personal, los sentimientos, quedan sometidos bajo la imperiosa necesidad de ordenar.
  


  
    Para Mª Rosa es normal sacrificar un par de horas de paseo con la familia para tener la casa ordenada: cuenta más la organización del hogar que la felicidad de la familia. Se verbaliza a sí misma, se autoexplica y se engaña, diciendo que lo hace por los demás, cree que de este modo sirve mejor a los intereses de la familia, pues se vive mejor en una casa ordenada. En definitiva, todo lo hace para la satisfacción y felicidad de los suyos. Quisiera creer que su marido y sus hijos son más felices porque la cartera no está encima del sofá, la chaqueta en el respaldo del sillón o los zapatos fuera del armario; pero jamás les ha preguntado si realmente para ellos esto es muy importante. Cuando una persona se sitúa al servicio de su capacidad de hacer, se produce una infravaloración de la autoestima porque se valora a sí misma por una serie de acciones muy rudimentarias. En esta tesitura, el ama de casa comprende que su tarea no es trascendente, y como su autoestima está en función de su tarea, resulta que se da cuenta de que sirve para muy poca cosa; apenas tiene una mínima sensación de utilidad o de importancia. Por otra parte, las tareas domésticas conllevan muchas horas, porque, por lo general, la mujer quiere hacerlo tan bien que se esclaviza sin posibilidad de gratificación, excepto la que satisface la obsesiva necesidad de orden.
  


  
    Cuando alguien es adicto a su trabajo o a una necesidad, la puede sublimar y encontrar justificaciones tanto a nivel real, porque tiene unas consecuencias vitales para él o para los demás, como a nivel de proyección, ya que puede tener la sensación de satisfacción íntima de cumplir un deber impuesto por uno mismo. Sin embargo, cuando razonablemente se puede pensar que la vida es aburrida y monótona, porque la tarea a realizar no produce ninguna gratificación trascendente, esta sensación esclaviza con mayor fuerza que cualquier otro tipo de actividad realmente trascendente. Una persona víctima de sus propias normas y códigos descubre a diario la posibilidad de mejorar algo de lo impuesto; por tanto, continuamente se siente atrapada por nuevas obligaciones.
  


  
    Las consecuencias de este tipo de comportamiento son claras: la desdicha por lo perecedero del empeño que supone el orden. No son pocas las mujeres en esta tesitura que verbalizan su desespero: «Todo el día ordenando la casa para que después, en cuanto llegan mi marido y mis hijos, quede todo desordenado». Su vida consiste en un continuo ordenar para que otros desordenen, sus empeños no tienen una gratificación permanente, sino que son perecederos, lo que se ha conseguido sirve sólo por un rato, y vuelta a empezar: fregar platos, ensuciarlos para comer y vuelta a fregar; hacer las camas, dormir y hacerlas de nuevo; lavar y planchar la ropa, ponérsela y de nuevo lavar y planchar. Y así cada día o incluso varias veces en una misma jornada...
  


  
    Hasta aquí he planteado lo poco gratificante que resulta esta tarea para la persona que la realiza, pero también es necesario que ésta se dé cuenta del tormento que significa su obsesión para quienes viven con ella. Este tipo de planteamiento vital lleva inexorablemente a que los demás sientan cortados sus impulsos personales de vivir a su estilo: con un cierto desorden, saliendo y entrando a las horas que más les apetece, andando por su casa tranquilamente, o dejando los papeles o los juguetes sin el temor de que la esposa o la madre se sienta defraudada o enfadada por sus gestos de desorden. Quizá las mujeres que actúan así no se dan cuenta que tienen atrapada a su familia en una mezcla de miedo y compasión: «Pobre mamá, se ha pasado el día limpiando», «Cuidado con mamá, pues se va a enfadar si le desordenamos esto». Este tipo de ama de casa no comparte los intereses de los demás, y ella misma se coloca en una situación que es difícil compartir y amar. Al final tiene que recurrir a la imposición para hacer respetar su criterio.
  


  
    Junto a estas dificultades existe una consecuencia todavía más negativa, en el nivel de la convivencia, para el futuro de la persona que así se comporta. Para lograr una relación de igualdad entre hombre y mujer, es imprescindible implicar a toda la familia en las tareas domésticas. Se puede y debe compartir esta responsabilidad, aunque no necesariamente con una absoluta igualdad de ejecución y de posibilidades, ya que posiblemente esto no será nunca del todo factible. Es necesario que cada miembro de la familia asuma su responsabilidad en la atención del hogar de manera compartida con los demás. Si alguno de sus miembros adopta una actitud tan totalitaria respecto al tipo de trabajo que hay que hacer y cómo hay que desarrollarlo, de alguna forma permitirá y obligará a los demás a desentenderse del trabajo. Este tipo de mujeres suele no aceptar la ayuda del marido y de los hijos porque no lo hacen bien, o no tan bien como ellas desearían, y, al final, se ven en la necesidad de volver a realizarlo. Hace de su hogar su fortaleza, refugio y justificación. Ante todos estos condicionantes, resulta imposible convencer a los familiares para que intenten colaborar y participar en las tareas domésticas. Del modo que están planteadas las tareas, son absolutamente inasequibles a su manera de ser y hacer: el listón está tan alto que ninguno de los componentes de la familia tiene fuerza ni capacidad para saltarlo. Estas mujeres se sienten solas y lo seguirán estando mientras persista su empeño de mantener un orden agobiante en la casa.
  


  
    En esta situación, la mujer encuentra una especie de condena a su labor: ha trasladado el «parirás tus hijos con dolor» al «ordenarás tu casa con obsesión». Ante esta forma de proceder, la mujer asume el quedarse en casa y atender a la familia con un grado de esclavitud muy superior a la que propiamente impondría la familia o la costumbre social. En las raíces de este tipo de comportamiento podría haber elementos de tipo obsesivo patológico: un tipo de enfermedad psicológica llamada neurosis obsesiva, que tiene como característica fundamental la imposibilidad de acabar de hacer las cosas por la necesidad de hacerlas exageradamente correctas. El obsesivo duda permanentemente de lo que hace, de lo que piensa y de lo que dice, porque cree que siempre podría mejorar y perfeccionar su obra. Los ejes de esta enfermedad son la duda y el perfeccionismo. Algunos rasgos, en el límite de lo patológico, se dan en el comportamiento de estas amas de casa, como también en los comportamientos masculinos que más adelante veremos. Es preciso, pues, tener en cuenta que esta problemática linda con lo patológico.
  


  
    Quien se ata a una obligación cotidiana y organiza su existencia con una estructura tan rígida, consigue eliminar toda posibilidad de acción libre en su vida. Hay personas que se angustian tanto frente a la libertad, que hacen todo lo posible por eliminarla. La manera de plantearse su realidad vital y de enfocar su inmediata acción personal pasa, fundamentalmente, por vincular su acción y su preocupación a algo concreto, estable, repetido y claramente delimitado. La seguridad, el equilibrio personal y la garantía de que están haciendo las cosas bien es su única preocupación; de este modo no tienen que cuestionarse ningún aspecto de su existencia, o temer que nuevos elementos puedan cambiar la panorámica de su realidad. Se trata de tener el terreno completamente acotado y delimitado para que no surja ningún imprevisto, nada que pueda romper el equilibrio de su realidad personal.
  


  
    La anulación de lo imprevisto, de la posibilidad de cambio o de cualquier tipo de modificación del comportamiento sobre la base de los sentimientos, es también consecuencia de este tipo de conductas. En estos casos, la seguridad se apoya única y exclusivamente en el orden, la rutina y el seguimiento de la norma. Está claro que, en la medida en que uno se hace un código y se da unas pautas, asume la correlación siguiente: «Si tengo todo esto ordenado, habré cumplido con mi obligación y podré estar tranquilo». El seguimiento fiel de una rígida escala de valores elimina cualquier otra posibilidad de distorsión de la felicidad y de la paz personales. Lo que de humano tiene la improvisación, lo que de liberador tiene la creatividad a partir de los sentimientos o de las respuestas internas ante situaciones personales o de los demás, queda anulado para no provocar la angustia de la duda sobre si está o no bien hecho.
  


  
    El individuo que duda de sus propias iniciativas y decisiones tiene un sentimiento de inseguridad que trata de compensar, en algunos casos, con la adopción de normas. Las normas marcan el límite entre lo correcto y lo incorrecto y proporcionan unos valores transcendentes al devenir del ser humano. No sólo la sociedad proporciona normas, también el individuo trata de establecer su propio código normativo personal. Para ello, apoya su conducta en patrones éticos provenientes de códigos basados en la religión, las costumbres o las ideologías. La adopción de unos códigos normativos muy intransigentes llega a coartar la capacidad de improvisar la vida de forma personal. El individuo establece una serie de mecanismos inútiles, como los señalados anteriormente: horarios inflexibles, actos rutinarios o supersticiones, que se viven de forma normativa en la medida en que no existe capacidad para liberarse de ellos.
  


  
    La norma, especialmente en las personas perfeccionistas, elimina toda libertad a la hora de tomar cualquier tipo de decisión y lleva a recurrir a un tipo de conductas totalmente estandarizadas. Cuando se tienen claramente delimitados cuáles son los comportamientos correctos, se elimina toda posibilidad de equivocación. Los códigos éticos individuales rígidos evitan la posibilidad de conflicto, pero suponen una dependencia total de las normas. En estas condiciones, el individuo considera que cada situación reclama una pauta de conducta concreta; no se da cuenta de que en cada circunstancia pueden concurrir variables independientes, pues la norma le dificulta la capacidad de relativizar. El sujeto no puede adoptar formas personales y singulares de actuar, porque la norma ha aniquilado la libertad personal. El individuo debería aspirar a saber por sí mismo qué es lo correcto y lo incorrecto en cada circunstancia. Esto supone conservar la capacidad de relativizar, de darse cuenta de que cada situación puede concluir de forma distinta, según sean las circunstancias: lo que es posible justificar en un momento dado no es posible hacerlo en otro.
  


  
    De la misma manera que se puede plantear este problema en un arquetipo de ama de casa, que quizás es donde se observa este problema con mayor nitidez, también hombres y mujeres en otras situaciones pueden tener planteamientos obsesivos en relación al orden, que sean igualmente limitadores de su fuerza de vivir. Cuando alguien está inmerso en el mundo laboral, se ve obligado a tener una flexibilidad que hace menos patente y riguroso este tipo de comportamiento. A pesar de ello, existen profesionales, empleados o individuos que, en su comportamiento doméstico, también hacen del orden y la perfección el punto de referencia fundamental de su equilibrio y de su paz interior. Con ello consiguen eliminar cualquier tipo de contingencia que dé paso a una libertad interior, pese a que con ello se posibilitaría una multiplicidad de opciones facilitadoras de una respuesta ansiosa.
  


  
    Existen muchos ejemplos de este tipo de problemática: el individuo que acude a su lugar de trabajo siempre con el mismo medio de transporte, siguiendo el mismo recorrido y rigurosamente a la misma hora, para evitar posibles retrasos; el que organiza su trabajo con tal método o rigor, que le es imposible introducir cualquier tipo de novedad en algún momento; quien lleva su contabilidad con un rigor obsesivo, propio de un inspector de Hacienda; los que se sienten atrapados por los horarios que se han autoimpuesto en su vida doméstica; los que cuidan meticulosamente su automóvil o su despacho para poderse sentir a gusto. Todas estas personas no ofrecen ninguna posibilidad a otro tipo de alternativas, viven rígidamente sus propios códigos y, en definitiva, tienen miedo a vivir, a afrontar la vida con independencia y desprovistos de cauces que enmarquen su seguridad. Lo vivo, lo vital, implica la capacidad de descubrirse en uno mismo a través de fuerzas personales, dar respuestas interiores que incluyan la capacidad de improvisar ante las situaciones, que siempre son más diversas de lo que es posible predecir.
  


  
    Quien programa su vida apoyándose exclusivamente en esquemas basados en el orden, es siempre transmisor de mensajes aburridos y monótonos, y difícilmente es capaz de dar respuesta a una situación personal. Quien asume su vida con libertad e independencia acepta que en cualquier situación va a actuar en función de lo que sucede y de lo que siente y, por tanto, admite que frente a una misma situación puede responder de distinta manera, en función de las variables internas o externas que están influyendo. Cuando se vive la vida, se crea la vida, y, al crearla, se admite que cada día es distinta.
  


  
    Cuando la vida se vive con intensidad, la planificación sirve solamente como un punto de referencia a partir del cual se improvisa. Esta capacidad de improvisación proporciona la sensación de estar haciendo algo nuevo y distinto cada día.
  


  
    Esta forma de actuar libre y variada provocaría, en el tipo de personas que describo en este capítulo, un torrente de ansiedad quizás incontrolable; de ahí la necesidad que tienen estos individuos de saber que cada día van a hacer lo mismo que el día anterior, para garantizar la seguridad de no equivocarse. Estar supeditado al orden impide la amenaza que supone la posibilidad de caer en el desorden. Este tipo de personas se plantean un pobre objetivo vital, con el fin de no defraudarse jamás a sí mismas. Su guerra personal con su circunstancia y su miedo consiste en alcanzar unos mínimos claros y bien establecidos, que no ofrezcan ningún margen de duda, de modo que resulte fácil tener acotada la realidad cotidiana. Esta actitud es completamente distinta a la del individuo que es capaz de asumir su independencia y su libertad, aceptando el riesgo del error o de no alcanzar la cota de perfección deseada, puesto que ésta no está claramente delimitada.
  


  
    Resulta difícil establecer unos baremos para medir cualquier acción afectiva y emocional que se dé como una respuesta que incluya la capacidad de improvisación y creatividad. Solamente aquella persona dispuesta a no medir sus actos de una manera sistemática, y a aceptarse a sí misma conforme la propia fuerza que surge de su interior puede tener conciencia de su propia vida. Encontramos una clara diferencia entre la biografía del individuo atrapado en la necesidad de ser ordenado, y la de quien ve en el orden un complemento más de una conducta de autenticidad y de concordancia consigo mismo. No se trata de mitificar el desorden como una virtud, se trata precisamente de lo contrario: no mitificar el orden como si fuese una virtud. Una persona será más o menos ordenada según haya sido educada siguiendo un mecanismo de aprendizaje; tendrá más o menos organizado su trabajo, y será estricta en la valoración de sus conductas, independientemente de cuánto y cómo se sienta esclavizada por la estrechez de su conciencia. En el momento que el orden esclaviza, el individuo queda anulado como tal y aparece siendo simplemente un individuo que responde a una carencia de iniciativa personal.
  


  
    ¿Es, entonces, la vitalidad una forma de vivir desordenadamente?, ¿Es esta postura de pérdida de miedo a la vida un impulso que nos lleva a huir del orden, el horario y la rigidez? En cierta forma así es. Propongo que cualquier forma de comportamiento en relación con la ética surja más de la necesidad interior personal y momentánea, que de la estructura de una escala de valores o un planteamiento previo muy rígido preestablecido e inamovible.
  


  
    En un momento dado, una persona puede tener la necesidad de ordenar su habitación, sus papeles o el despacho como consecuencia de un estado interior de excitación o de una simple demanda interna. Esta actuación proporciona la sensación de estar haciendo algo positivo y la satisfacción de ver arreglado lo necesario. Esta es una respuesta que tiene como característica fundamental que es temporal, no continuada, y que obedece a un impulso interno de autosatisfacción. Esto es radicalmente distinto a aquella persona que sistemática y cotidianamente pone orden, no como un deseo interior, sino como el acatamiento de una orden externa para dar una buena imagen frente a los demás, para quedar bien o complacer a alguien, hecho que, en lugar de responder a un sentimiento de satisfacción, tiene un sentido de obligación. He ahí la diferencia. Es muy posible que haya personas que vivan amando la vida intensamente, dedicadas a improvisar y vivir su propia realidad, y que en sus respuestas personales a las distintas situaciones vitales tiendan a ser ordenadas; pero es seguro que no van a ser tan exageradamente rígidas como Mª Rosa.
  


  
    Desde el punto de vista pedagógico y de la educación de los hijos, este tipo de comportamiento, tanto si lo emiten las madres como los padres, tiene una repercusión claramente negativa. Fácilmente se podrá comprender que, en un hogar como el descrito al principio, no habrá un clima de tranquilidad y paz, pues los intereses de la persona que quiere mantener el orden van a colisionar con los intereses de los demás. El enfrentamiento más continuado y directo será con los hijos, pues son más desordenados a raíz de su edad. Ello provocará un estado más o menos permanente de crispación, cuyo resultado final será el de la total incomprensión de los hijos hacia su madre. Son muchos los niños y adolescentes que, al preguntárseles por su madre, la describen como una persona maniática del orden, hasta tal punto que llegan a pensar que esto es un defecto generalizado, o incluso como una característica de las mujeres.
  


  
    Surge una contradicción que pone de manifiesto la inutilidad de ciertos empeños: algunos padres pretenden que sus hijos tengan estos mismos patrones de rigidez, pensando que les hacen un bien. De alguna manera, creen que hay que enseñar a los niños a ser ordenados, pese a que resulta obvio que el orden no se enseña, sino que es una característica que surge de la propia experiencia personal. Cualquier actitud de excesivo orden por parte de los padres provoca un aumento del deseo de falta de orden. Cuando algún hijo de M¹ Rosa vaya a casa de un amigo que disfrute de horarios y costumbres más flexibles, va a notar una corriente de libertad que le hará sentirse a gusto en ese hogar. Los efectos son claramente antagónicos: en lugar de conseguir que los niños se impliquen en esta obsesión, lo que se consigue es que mitifiquen y valoren todo lo contrario.
  


  
    La madre que, al llegar su hijo del colegio, hace un drama porque éste no cuelga la chaqueta o no deja la cartera en el lugar adecuado, lo único que provoca es que, a partir de la entrada del niño en casa, haya una constante recriminación, pues éste hace lo que necesita y no lo que quiere su madre. En el mejor de los casos, ésta conseguirá que su hijo se doblegue a sus manías para que no le riña, pero no porque sienta que es lo más correcto. Normalmente, el niño no entiende que sea tan importante que las cosas estén totalmente ordenadas, como, por ejemplo, que pueda molestar la bolsa de deporte debajo de la silla. En consecuencia, este niño va a alejarse de las pautas de comportamiento que le den sus padres. No sólo no va a obedecer estas órdenes, sino tampoco las que le den en otros niveles. Al no poder entender y compartir sus normas, los padres van a perder credibilidad, y su función educadora perderá capacidad de respuesta. En el momento que resulta difícil asumir la propuesta de orden, las distintas directivas van a ser puestas en tela de juicio. La distancia generacional se ensancha en la medida en que los padres hacen planteamientos vitales inasequibles para sus hijos.
  


  
    No sólo la relación con los hijos se hace difícil; lo mismo sucede con los amigos. No es fácil que alguien que valora tanto las cosas y su ordenamiento pueda valorar a las personas por lo que son. Cuando alguien vive inmerso de una manera tan intensa en esta dialéctica entre el yo y su circunstancia, las relaciones afectivas pierden valor e importancia. Su afectividad está siempre supeditada a los valores de la rigidez, el orden, la disciplina y, por tanto, es mucho más difícil que se produzca comunicación, diálogo o generosidad para con los demás. Es preciso señalar también que el individuo, cuando ejecuta sus formas de vida apoyado en criterios de orden, no admite normalmente ningún otro tipo de criterio, orientación u opinión que le pueda hacer cuestionar su propia escala de valores. Quien tiene tendencia a actuar de este modo, es una persona tan rígida en sus programas e ideas, que difícilmente va a ser susceptible de ser convencido por nadie ni por nada. En consecuencia, la relación que pueda tener con los amigos, compañeros de trabajo o familiares estará establecida en un plano de superficialidad. Este sujeto más bien tenderá a imponer sus ideas que aceptar las ajenas.
  


  
    En estos comportamientos existe una cierta condición patológica, que está instalada en el empeño por lo inútil y en la victimización de la propia existencia. A algunas personas les gusta plantearse esquemas personales en los que puedan sentirse víctimas de su situación; esta sensación de victimismo hace que se rehúya la responsabilidad personal de asumir lo vital como algo individual. Las personas con este comportamiento siempre cargan la culpa de sus errores en los demás: cualquier cosa que no consiguen es por una causa ajena a su voluntad; tienden a criticar todo lo que está a su alrededor; viven impidiendo cualquier actitud de osmosis entre su yo y lo colectivo, y hacen de su intimidad un templo inaccesible y exclusivo de autocomplacencia.
  


  
    Suelen ser individuos amargados, difícilmente capaces de sentirse felices y dichosos; son hipercríticos con todo el entorno y poseen un juicio crítico exacerbado y despiadado: ven claramente los defectos de los demás y difícilmente sus virtudes; sienten lástima de sí mismos y se compadecen por considerarse no comprendidos, a la vez que distintos y esclavos de los demás. Si estos sujetos se analizaran con cierta perspectiva, se darían cuenta de que son ellos mismos los que se han impuesto sus pautas, criterios y patrones de comportamiento, y que así han limitado —y limitan— sus posibilidades de felicidad y la satisfacción de ser realmente ellos mismos. Sus análisis de la realidad social se apoyan preferentemente en aquellos indicios que permiten inferir una visión catastrófica de la sociedad y de la humanidad. Se centran en las noticias pesimistas: hambre en el mundo, injusticias, paro, guerras, etcétera, para justificar su desdicha y permitir así una actitud centrada fundamentalmente en sí mismos.
  


  
    Señalaba antes cómo este tipo de comportamiento disminuye la capacidad de respuesta en el nivel de los sentimientos. Ello implica que la vida afectiva y sentimental de estas personas tiene una calidad limitada, en principio, por la imposibilidad de ver compartida su obsesión. Es difícil, por ejemplo, que Mª Rosa tenga una sexualidad fecunda con su esposo, pues en su escala de valores hay poco espacio para la ternura, la confianza y, lo que tan importante es en cualquier tipo de relación afectiva, el descontrol, el abandonarse y liberarse. Cuando se vive pendiente del autocontrol, del rigor, del orden, de la rigidez horaria o de la limpieza, es difícil que en un momento dado se sea capaz de eliminar estos valores y dar rienda suelta a los placeres, a la capacidad lúdica o de improvisación propia de cualquier acto amoroso en una pareja feliz.
  


  
    Resulta fácil imaginar que la sexualidad de Mª Rosa con su marido está condicionada por días precisos y horas señaladas, y es además probable que ello tendrá que acontecer después de haber aseado la cocina, preparado la ropa para el día siguiente, y haber hecho los rituales habituales de antes de acostarse, con lo cual el esposo, que se ha acostumbrado ya a esta situación, ya está dormido cuando ella está dispuesta para el acto amoroso. Cuando él espera despierto, practican un tipo de sexualidad monótona, repetitiva, sistematizada, nada creativa, porque también el sexo está condicionado por estas características de la obsesión por el orden. Totalmente distinta es la sexualidad creativa de quien realmente hace aquello que le apetece en cada momento y que da paso a elementos de descontrol y pasión, única manera de vivir el amor y el enamoramiento de forma creativa y fecunda.
  


  
    Hemos visto los conflictos que provoca ser víctima del miedo al desorden en las distintas áreas de una existencia, y las diversas repercusiones inherentes a la inconveniencia de tal actitud. Quien se vea retratado en la lectura de este capítulo va a entender con bastante claridad que su comportamiento es incluso ridículo, pero también es posible que se sienta incapaz de liberarse de estos hábitos y costumbres. Ello no se debe a que actuar de esta forma tenga rasgos patológicos que hagan perder la libertad de acción, sino que se trata de un comportamiento fuertemente instaurado en la rutina personal. Estos individuos tienden a adquirir con gran facilidad hábitos que los esclavizan; por este motivo es necesario alertarles que no les va a resultar sencillo cambiar su comportamiento, por mucho que entiendan que es claramente negativo para su vida. No basta con entender que lo que hacemos no es correcto; además hay que hacer actos repetidos de voluntad para ir troquelando un comportamiento cada vez menos esclavizado por el miedo al desorden. Cuesta conseguir no considerar el orden como un valor absoluto, y resulta difícil mentalizar a una persona de que el desorden puede llegar a ser bueno o, en todo caso, no tan malo.
  


  
    A pesar de que haya intentado explicarse a sí mismo que este comportamiento aniquila su energía y vitalidad, el sujeto no podrá cambiar si no se propone sistemáticamente ir dando pasos hacia la tolerancia con el desorden. Quiero decir con ello que no basta con formular el deseo de no ser tan esclavo del orden; además, hay que ir admitiendo progresivamente el desorden. Propongo a estas personas que, en los programas de su vida cotidiana, poco a poco vayan haciendo algo de aquello que les molesta: por ejemplo, ver un día una prenda en el comedor, pensar que tendría que ir a devolverla a su sitio correspondiente, frenarse y permitir que esté allí toda la mañana, diciéndose a sí misma que no pasa nada; permitirse comer un domingo a una hora distinta de la habitual, en función de lo que sea más adecuado para las actividades que quieran hacer ese día; salir a pasear sin tener todo completamente ordenado, etc. En definitiva, ir rompiendo la servidumbre del orden, lentamente, hasta sentirse cada vez más libre de ataduras y descubrir otras perspectivas de vida. El sujeto verá que no pasa nada haciendo las cosas de diferente modo, y que su vida cobra otra dimensión, en la medida en que es capaz de improvisar. Nada sucede por romper la rutina y, en cambio, representa mucho ir inventando cada día los actos que gusta realizar.
  


  
    También es posible que la persona que ama excesivamente el orden lea estas líneas con una cierta incomprensión o una actitud claramente crítica, ya que es incapaz de comprender el grave quebranto que, para su vida y su vitalidad, supone su atadura a unos códigos. Esta rigidez impide descubrirse a sí mismo tal como se es y relacionarse en un plano de igualdad con los demás.
  


  MIEDO A LA ENFERMEDAD



  


  
    AGUSTÍN es un hombre de 42 años, está casado, tiene tres hijos y trabaja como directivo en un banco, en un puesto de mucha responsabilidad. Es un tipo de persona que necesita analizarlo todo exhaustivamente, saber por qué y dar vueltas a sus ideas; intenta tenerlo todo controlado y hace extensivo a su vida privada el rigor que exige su profesión. Es un hombre responsable, ordenado y cuidadoso, buen esposo y padre de familia. Hasta hace dos años no había tenido ningún problema de salud. Un sábado por la tarde, en su primera hora de asueto, durmió una breve siesta, como tenía por costumbre: era una situación relajada, tranquila y sin aparentes motivos de tensión o inquietud. Se despertó de manera súbita con una sensación de opresión en el pecho, angustia y sudoración; le parecía que todo en su entorno se tambaleaba, y notó una extraña sensación de malestar y pesar. Bruscamente se sintió muy enfermo. Sus familiares se asustaron y le llevaron a un hospital de su ciudad. Fue reconocido exhaustivamente en el servicio de urgencias. Se le practicó un electrocardiograma, pues desde el primer momento sospecharon la posibilidad de estar padeciendo un infarto. Se apreció que el ritmo de su corazón era completamente normal. El diagnóstico final fue que había padecido una crisis de ansiedad, que fue resuelta con una medicación tranquilizante. Le enviaron a su hogar con la recomendación de que acudiera a su médico de cabecera para revisar un posible estado de estrés o de tensión emocional.
  


  
    De regreso a casa, la familia estaba más tranquila, pues todos pensaron que no había pasado de ser un susto: nada alarmante. Agustín no paraba de darle vueltas a lo que le había sucedido, y pensando qué podía haberle causado tal trastorno. Desde aquel día, su salud pasó a ser un elemento de preocupación fundamental en su vida. La noche del sábado durmió con cierta inquietud, aunque los efectos del calmante le provocaban mucha somnolencia. El domingo se sintió extraño, pero sin poder describir exactamente cuáles eran sus síntomas. Lo cierto es que se pasó todo el día ensimismado en sus pensamientos, preocupado por su corazón, por su salud y por la causa de lo que le había pasado. Habló poco con su familia y, cuando lo hizo, fue para manifestar que se tendría que hacer otra revisión, pues no se había quedado tranquilo con la exploración efectuada en el centro hospitalario.
  


  
    El lunes pidió hora a un médico amigo al que había acudido en algunas ocasiones con motivo de alguna gripe o algún otro percance sin importancia en la salud familiar. Tras una exploración, que le pareció completa y satisfactoria, el médico llegó a la misma conclusión: «Agustín, no te pasa nada. Lo tuyo ha sido una pequeña crisis de angustia, quizá sería conveniente que te tomaras un tranquilizante durante algunos días». A Agustín no le gustó esta alternativa, pero se lo había dicho un médico en el que tenía plena confianza y optó por hacerle caso. Estuvo unos días tomando una cápsula por la mañana y otra por la noche, tal como se lo habían prescrito. Mientras estuvo con este tratamiento se notaba más tranquilo, la tensión en la que estaba acostumbrado a vivir había disminuido, e incluso su mujer y sus hijos le encontraban de mejor humor. Se sentía más a gusto y tranquilo, pero le quedaba la duda de si aquella sensación era debida a la medicación que tomaba o a que se sentía por sí mismo más relajado. No le gustaba tener que tomarla y lo hacía con recelo, temiendo que al dejarla volviera a encontrarse mal. Por este motivo estaba especialmente atento a todas aquellas cuestiones que hacen referencia a su salud: leía las páginas de los periódicos y revistas y seguía los programas de radio y televisión dedicados a la divulgación sanitaria, interesándose especialmente por todo aquello que tenía relación con el infarto de miocardio.
  


  
    Como si los azares se hubiesen unido —estas cosas suelen suceder—, en esa época dio más importancia que nunca a las noticias que llegaban a través de los amigos, compañeros y familiares respecto de personas de su misma edad que padecían dolencias en el corazón. Se familiarizó tanto con la idea de que tenía que controlar este órgano, que, de alguna manera, se rebelaba ante los médicos, que insistían en negar que él padeciera alguna dolencia orgánica y resolver el problema a través de una medicación para los nervios. Tal como le había indicado su médico de cabecera, pasadas tres semanas dejó de tomar los tranquilizantes: siguió encontrándose bien, incluso mejor, pues desaparecieron los efectos secundarios de somnolencia, disminución de los reflejos, etc. Pasó unos días tranquilo, llegó a olvidarse de su problema y creyó que el médico había tenido razón al no haberle dado demasiada importancia.
  


  
    Transcurridas dos semanas, otro sábado por la tarde y en una situación semejante, volvió a repetirse una crisis similar a la anterior. Lo primero que pensó fue: «Ahora sí que me van a encontrar lo que me pasa; esta vez será algo más serio». Acudió de nuevo al servicio de urgencias, comentó a los médicos que había recaído y les manifestó su impresión de que esta vez era más grave. Al igual que la primera vez, el electrocardiograma y las pruebas analíticas salieron completamente normales, la exploración somática no dio ningún otro síntoma que no pudiera ser atribuido a una crisis de ansiedad. El médico que le atendió trató de convencerle, sin éxito, del origen psicológico de su problema y le recomendó que visitará el servicio de psiquiatría. Por supuesto, Agustín no se quedó tranquilo ni satisfecho con el resultado de esta nueva experiencia. Aquel mismo sábado trató de localizar a su médico de cabecera, quien también intentó hacerle ver que, si se lo habían dicho en el servicio hospitalario, debía ser cierto y, por tanto, que debía confiar en ellos. De todos modos quedaron en que el lunes seguirían hablando.
  


  
    Tras otro fin de semana con sensación de inestabilidad, angustia y enfermedad, la esposa y los hijos empezaron a preocuparse por su salud, preguntándole con más frecuencia de la necesaria cómo se sentía. Agustín adoptó una actitud de permanente vigilancia: se tomaba el pulso con frecuencia y colocaba su mano encima del pecho como para comprobar el funcionamiento de su corazón. La tarde del lunes acudió al despacho de su amigo médico, quien le practicó un nuevo electrocardiograma, con un resultado también normal. Al constatar la negativa rotunda de acudir a un psiquiatra, le propuso, más para tranquilizarlo que para otra cosa, que le mandaría a un cardiólogo para que le practicara una exploración exhaustiva con el fin de asegurarse de que no había ninguna lesión en su corazón. Así se hizo, y el resultado fue el ya previsto por todos los médicos: no había ninguna lesión orgánica que justificara sus dolencias. Los médicos, al explorarle, le preguntaban si tenía algún conflicto laboral o familiar, y él contestaba de mala gana que no, pues le parecía imposible que aquellas incidencias tuvieran algo que ver en su problema. El cardiólogo le recomendó la visita a un psiquiatra y le recetó un tranquilizante semejante al anterior para ingerir en este intervalo de espera. Volvió a tomar la medicación a desgana al tiempo que intentaba evitar la visita al psiquiatra. Agustín percibió una mejoría, lo que le preocupó, pues evidenciaba la naturaleza psicológica de su trastorno. Tal constatación no le agradaba y le provocaba una reacción de rebeldía.
  


  
    La evolución de su salud a lo largo de estos dos años ha sido la de repetidas crisis, semejantes a una angina de pecho, que con distinta intensidad y en diferentes circunstancias han provocado algunas interrupciones en el trabajo. En este período se le han practicado más de 20 electrocardiogramas, todos ellos con resultado negativo. Agustín vive obsesionado por su salud y en una actitud vigilante: cuenta el número de pulsaciones, se toma regularmente la tensión, asocia cualquier anomalía en su estado de ánimo, en su ritmo de sueño o en las digestiones, a su supuesta enfermedad. Este comportamiento sería semejante al del “enfermo imaginario” de Moliere: un caso de hipocondría o una fobia al ataque cardíaco. Es un hombre que vive atormentado por su salud y especialmente por el temor a un determinado tipo de enfermedad. Este temor nace de una crisis de angustia, una situación psíquica concreta que desencadena no sólo una sintomatología, sino una reacción de miedo a la pérdida de la salud.
  


  
    Existen otros casos de temor a la enfermedad que no tienen un inicio tan claro y concreto como el de nuestro ejemplo. Este tipo de temor surge, en otras circunstancias, espontáneamente y sin un punto de partida identificable. Las personas que viven permanentemente atentas a su salud probablemente puedan justificarse esta preocupación a partir de molestias que hayan sufrido en algunos momentos de su vida. Hay individuos que han tenido mala suerte con su salud, pues deben realizar frecuentes visitas a los médicos o verse sometidos a varias intervenciones quirúrgicas; el conocimiento de su organismo se convierte en un elemento fundamental a la hora de conocer su realidad vital y personal.
  


  
    Encontramos personas que saben cuál es su dosificación en sangre de colesterol y de azúcar, la tensión arterial por la mañana y por la tarde, la temperatura del organismo y el ritmo cardíaco habitual. Les parece que tener este tipo de información es completamente normal, y les cuesta entender que haya otras personas que jamás se hayan hecho un análisis de sangre, o, si se lo han hecho en una revisión médica fortuita, no se acuerden de estos datos. Posiblemente, unos y otros sujetos gozan de buena salud y no tienen unas especiales condiciones negativas en su organismo. Sin embargo, las personas con el problema que nos ocupa tienen una desmesurada preocupación por el estado de su cuerpo. Esto les proporciona un estado permanente de ansiedad y de vigilancia constante de sus síntomas, que aparecen justamente por el hecho de ser objetos de una obsesión. Diríase que con su actitud de dar tanta importancia a la enfermedad, estos sujetos terminan por provocarla.
  


  
    El porvenir de Agustín es difícil y arduo sí no se decide a asumir su condición de enfermo psíquico, y a admitir que ha de introducir importantes modificaciones en la manera de afrontar su enfermedad. Si no acepta los resultados de las exploraciones que le practican, o sea que a su corazón no le pasa nada, y el consejo de recurrir a un tratamiento psiquiátrico, fácilmente verá transcurrir el resto de sus días atemorizado por sus condiciones de salud y ansioso ante la posibilidad de perderla. Si, además, confunde el tratamiento psiquiátrico con la mera ingestión de algún tranquilizante durante una temporada, probablemente se instalará en un proceso cíclico: mejorará mientras se medique y reaparecerán los síntomas en cuanto deje la medicación.
  


  
    Agustín empezó a vivir como un enfermo desde aquella tarde de sábado que tuvo el acceso de ansiedad. Ésta estuvo probablemente motivada por un estado de estrés emocional producido por las condiciones de su trabajo. Fue precisamente al bajar su nivel de vigilancia y ponerse, más teórica que realmente, en la situación de relajación que siempre implica la somnolencia postalimentaria, cuando florecieron tensiones que en otros momentos podía controlar gracias a su vigilia habitualmente establecida. Si no asume que hay elementos en su forma de analizar, pensar y afrontar esta enfermedad, que son justamente los que provocan y fomentan su presencia, probablemente Agustín vivirá muchos años, pero, con toda seguridad, lo hará con el autoconvencimiento de que se trata de una persona enferma.
  


  
    La salud es un bien necesariamente muy preciado, sobre todo para quien la ha perdido. Las personas que tienen la desgracia de padecer una enfermedad de cierta gravedad o de características crónicas, de esas que obligan a controles periódicos, es posible que, a pesar de ello, puedan vivir su situación con una sensación más saludable que quien tiene, objetivamente, buena salud, pero vive atormentado por el temor a enfermar. Agustín, que no tiene ninguna enfermedad somática, vivirá, sin serlo, como un enfermo orgánico. En realidad Agustín tiene una enfermedad psicológica que le altera el curso de su vida y las posibilidades de encontrar felicidad y paz. Agustín estará enfermo hasta que alguien consiga hacerle entender que la enfermedad no debe constituir un elemento de obsesión y preocupación. Al mismo tiempo, posiblemente sea necesario un tratamiento médico que le proporcione un estado de salud que le haga sentirse bien, y unos instrumentos de relajación y estabilidad emocional suficientes como para no reincidir en la misma preocupación.
  


  
    Una actitud vital de permanente vigilancia de la salud fácilmente se traduce en toda clase de sintomatología. Por el contrario, resulta mucho más adecuado, por ejemplo, ser capaz de menospreciar algunos de estos síntomas, y preocuparse por hacer cosas, distraerse, amar y dedicarse a los demás; en resumen, centrarse menos en el propio cuerpo. El individuo en esta situación seguirá siendo un enfermo hasta que no descubra que tiene que dar un giro en su vida, consistente en despreocuparse de su interior y volcarse hacia el exterior: interesarse de nuevo por la vida de los demás, el trabajo, la diversión, la práctica de un deporte; adoptar un tipo de vida abierto hacia fuera de sus tensiones y mecanismos pulsionales. Por supuesto que para conseguirlo, Agustín necesita la ayuda de un psiquiatra o un psicólogo. Un tratamiento adecuado eliminará los síntomas que le causan el sufrimiento. Sólo así este paciente podrá sentirse suficientemente seguro como para tener la certeza y garantía de que su corazón funciona bien, y que su salud depende únicamente de la actitud que adopte.
  


  
    El ejemplo que inicia este capítulo entra dentro del terreno de lo patológico, y su diagnóstico podría ser el de hipocondría o, según los motivos, el de fobia a la enfermedad. Probablemente en él se produce una suma de situaciones estresantes cuyo resultado final ofrece un estado de ansiedad que es el productor de los síntomas de, en este caso, enfermedad fóbica.
  


  
    En una situación que no puede ser considerada tan patológica como la de Agustín, otras personas hacen de sus vidas un permanente culto a su estado de salud, llegándose a convertir el tema en un punto de referencia fundamental de su realidad personal: se preocupan por la alimentación, el descanso y la actividad; tienen miedo a engordar, resfriarse, estar débiles o cansarse; no quieren tener actividad sexual asegurando que al día siguiente están más cansadas, hecho que no tiene ninguna explicación científica. Las personas que temen salir a la calle ciertos días por miedo a resfriarse, o no realizan determinadas actividades por temor a que su cuerpo no aguante, son algunos ejemplos de la actitud de rendir un culto exagerado a su organismo, a un bienestar físico que, justamente por estar tan pendientes de él, nunca llegan a alcanzar. Sería bueno que estas personas supieran que todos los seres humanos tienen en algún momento de su vida una dolencia. Aunque no cabe duda que hay unas personas más sanas que otras, al hacer una revisión de su estado físico, todos los seres humanos siempre hallan algo que mejorar. La diferencia estriba en que la persona con un comportamiento libre, sano y despreocupado, cuando padece alguna molestia, sabe relativizarla, darle la importancia y la dimensión adecuadas y confiar en los profesionales de la medicina que la atienden. Por el contrario, quien vive obsesionado por su salud, enseguida exagera sus padecimientos, lo que le produce un estado de tensión y angustia.
  


  
    En el miedo a la enfermedad hay que valorar las actitudes psicológicas que puedan darse en las personas que padecen una enfermedad crónica. Es posible establecer dos grandes grupos en este tipo de enfermedades: las graves, en cuanto al peligro vital que suponen, como, por ejemplo, puede ser la leucemia de larga evolución o lesiones neurológicas como la esclerosis cerebral, que interfieren el proceso vital del individuo; y enfermedades más benignas, como la diabetes, los problemas artrósicos o las úlceras, en las que es necesario tener presente que se está enfermo, pero que es bastante factible desarrollar una vida normal. En ambos grupos podemos encontrar diferentes actitudes psicológicas de distinta trascendencia para el desarrollo de la vida. Está claro que habrá personas con un mayor nivel de neuroticismo e inestabilidad emocional, semejantes a Agustín, tanto en uno como en otro grupo. El individuo que padece una enfermedad crónica y, por tanto, tiene la condición permanente de enfermo, puede saber aparcar esta sensación y sus correspondientes sentimientos de minusvalía y sufrimiento; puede ser capaz de vivir su realidad tratando de que esta circunstancia no anule, total o mínimamente, el resto de sus facultades, creencias y posibilidades como ser humano.
  


  
    Se trata de medir el grado de influencia que tiene la enfermedad en el contexto total del individuo. La primera medida está dada fisiológicamente por la trascendencia funcional, ocupacional y motivacional. Si se trata de una persona que desarrollaba una importante actividad física, una lesión nerviosa que le condicione una deambulación difícil va a ser mucho más trascendente que en otra persona que hacía una vida completamente sedentaria. Resultará más conflictiva una diabetes en un individuo que, por su profesión, ha de comer frecuentemente fuera de casa, que en el individuo que tiene unos hábitos alimenticios más discretos. En cualquier tipo de análisis podríamos encontrar una limitación en el desarrollo de la existencia, ya sea por su capacidad invalidante, por el sufrimiento que genera o por la incidencia psicológica que tiene.
  


  
    La segunda medida tiene en cuenta la repercusión de la enfermedad motivada por la psicología del individuo: su manera de ser y la importancia que da a su enfermedad. Veíamos en el ejemplo que nos ha servido de introducción cómo una persona, sin estar enferma, adquiría la enfermedad del miedo a la enfermedad, y hacía de su vida una obsesión alrededor de un posible trastorno, sin tener siquiera una base biológica ni objetiva para ello. En el otro extremo podríamos encontrar aquellas personas que, estando realmente enfermas, tienden a no dar importancia y procuran que su enfermedad interfiera en la menor medida posible en su vida cotidiana. Esta segunda actitud sería la más aconsejable, siempre y cuando la negación de la enfermedad, o, mejor dicho, la capacidad para vivirla independientemente, sin dejarse obsesionar, no lleve implícitamente una actitud de negación tan profunda que implique un abandono total del tratamiento o de las pautas prescritas. Hay un anti-Agustín, por decirlo de alguna forma, que sería aquel individuo que jamás acepta ir al médico, que si lo hace y le piden unos análisis, no se los efectúa, que no sigue las dietas o no toma los medicamentos, que tiende a anular las citas con los médicos y que, sistemáticamente, se niega a la evidencia de la enfermedad, viviendo de espaldas a ella y generando un proceso que muchas veces lleva al empeoramiento. Esta actitud no puede ser ponderada positivamente, en la medida en que supone un peligro real para la salud.
  


  
    La actitud intermedia, la más adecuada entre las dos expuestas consistiría en la persona que hace estricta pero relajadamente lo que le dice el médico; procura que la enfermedad no se apodere de ella, y cumple las normas terapéuticas y el ritmo de visitas, sólo las necesarias. Cuando el médico le da unas normas restrictivas procura conocer las causas para tener un cierto nivel de autonomía que le permita tomar sus propias decisiones; por ejemplo, ante la indicación de un régimen alimenticio, podría hacerlo a rajatabla, no hacerlo, o preguntar al médico qué peligros hay si un día lo transgrede o qué alimentos, de los prohibidos, son los menos perjudiciales. Esto supone asumir la enfermedad y aprovechar todos los posibles resquicios ventajosos para vivirla lo menos negativamente posible e incluso, en determinados aspectos, positivamente. Existe, en consecuencia, un amplio abanico de posibilidades en los comportamientos del ser humano frente a la enfermedad: desde la persona muy neurotizada, que sistemáticamente se considera un enfermo, al extremo opuesto, de quien niega rotundamente cualquier posibilidad de enfermedad.
  


  
    La enfermedad se instala en el ser humano con la crudeza de su malignidad. Es imposible negar la evidencia de que la fiebre, por ejemplo, merma las capacidades físicas e intelectuales del individuo que la padece. Sin embargo, existe una gran diferencia entre no aceptar que la enfermedad está ahí, que es una realidad a la que hay que atender, y darle tanto protagonismo que limite más de lo que le corresponde. En esta línea estaría la diferencia entre vivir atenazados o bloqueados por la enfermedad, y el cuidar la salud sin agobios mayores de los imprescindibles. La integración de la enfermedad como un elemento que obviamente no es positivo, pero que está en su realidad, debe permitirle al individuo ser capaz de dar a su problema la real trascendencia que tiene, para que suponga la mínima repercusión en el resto de las actividades.
  


  
    La yatrogenia (acción nociva del medio sobre la enfermedad) tiene una gran importancia en la generación del miedo a la enfermedad. La palabra yatrogenia significa enfermedad provocada por el propio médico o por algún tipo de actuación terapéutica. No es infrecuente encontrar casos de personas que acuden al médico pensando que así se van a tranquilizar, con la esperanza de oír que su sufrimiento no es importante y que resultará fácil solucionarlo. Pero, en ocasiones, el médico, con razón, debe decir que no se trata de un problema tan sencillo como él querría, y plantearle al paciente la necesidad de realizar complicadas o exhaustivas exploraciones, en lugar de recetar unas pastillas, como tantas otras veces. Los análisis, las radiografías y pruebas en alguna medida traumáticas pueden desencadenar un razonable estado de alerta y preocupación. En algunos casos, cuando el paciente es especialmente sensible a las situaciones de agresión de este tipo, se produce en él una respuesta de ansiedad mucho más importante de lo que el médico supone o ha pretendido provocar con su actuación. Posiblemente, el abuso —justificado, según algunos, e injustificado, según muchos—, de pruebas como el TAC, las mamografías, las ecografías y demás tests que tienen cierta aparatosidad a la hora de ser efectuados o que no son adecuadamente explicados, provocan en el paciente un estado de ansiedad quizá muy superior al beneficio que pueda obtenerse con su diagnóstico.
  


  
    Cierto tipo de práctica médica que incluye sistemáticamente una exploración exhaustiva, sin dar el valor adecuado a la historia clínica, procura la búsqueda de la máxima seguridad en el diagnóstico. Esta actitud puede provocar una respuesta ansiosa en quien ha acudido buscando tranquilidad; por el contrario, el paciente acaba encontrando una importante sensación de intranquilidad. Existe una considerable cantidad de pruebas médicas que atentan contra el equilibrio psicológico del individuo respecto a su enfermedad, y le provocan una actitud de alerta hacia su estado de salud. No es raro que se produzcan trastornos de tipo psicosomático o comportamientos hipocondríacos a consecuencia de múltiples exploraciones complementarias. Cuando se realiza todo tipo de pruebas de una manera sistematizada, el paciente cae en una mitificación del poder médico, en una excesiva valoración de los síntomas, y en un análisis permanente de su manera de estar, de ser y de comportarse, lo que propicia el desequilibrio psicológico.
  


  
    Determinados interrogatorios médicos también pueden producir respuestas psicosomáticas. Las continuas preguntas del médico que detalla muy bien los síntomas, sin tener en cuenta el grado de ansiedad que produce en el paciente, provocan una acumulación de información, que el enfermo proyectará posteriormente en su miedo. Es evidente que, si el paciente no es adecuadamente informado y tranquilizado, la información que va acumulando respecto de sus dolencias puede constituir un punto de partida para la generación de angustias y tensiones. Esto no quiere decir que yo sea partidario de la desinformación, de historias clínicas poco detalladas o de ciertas pruebas complementarias. Creo que cualquier acto de relación médico-enfermo tiene que estar encaminado a no perder de vista que el objetivo fundamental es procurar un mayor bienestar al paciente: se debe tratar de disminuir en la medida de lo posible su ansiedad, no aumentarla. Por este motivo abogo por una medicina en la que la relación médico-enfermo sea lo más estrecha posible, con una mayor preocupación por la calidad de vida que por alargarla. En esta medicina, el tratamiento es más importante que el diagnóstico, y el personal sanitario se enfrenta con el paciente no como un mero investigador de la importancia de los síntomas, sino como alguien que, valorando el conjunto de la situación y teniendo en cuenta las demandas del paciente, esté presto a ayudarle en todos los sentidos.
  


  
    El médico debería tener en cuenta las características de cada enfermo, lo que supondría estar a favor de un tipo de salud más a la medida del consumidor de la medicina. Unos enfermos pueden preferir una intervención drástica que mejore determinados síntomas, mientras que estos mismos síntomas resultarán muy llevaderos para otros individuos, a los cuales no les interesa una intervención tan radical para suprimirlos. En última instancia, aunque pueda parecer sorprendente, alargar la vida porque sí, sin tener en cuenta la calidad vital, no justifica una buena parte de los comportamientos médicos que actúan sólo en este sentido. En la práctica médica a menudo se olvida la definición de salud y que no solamente se lucha por hacer desaparecer la enfermedad, sino también por la supervivencia a cualquier precio. En mi opinión, carece de sentido que el objetivo único y fundamental de la medicina sea la supervivencia, aunque no cabe duda: no puede haber calidad de vida si no hay previamente vida. Prolongar la vida del paciente sólo posee sentido cuando ésta tiene una calidad suficiente, una dignidad y un sentido de plenitud. Cualquier actuación médica que pierda de vista la calidad vital y el respeto a las capacidades del individuo, y que se dirija solamente a eliminar los síntomas y prolongar la existencia, carece de sentido.
  


  
    Existe en nuestros días una mitificación de la salud como valor absoluto. Por este motivo hay una gran demanda de información: libros de divulgación, programas de televisión, emisoras de radio y revistas dedicadas exclusivamente a este tema. Todo ello es una señal de la preocupación que late en la sociedad por tener un mayor conocimiento del cuerpo humano y por la posibilidad de extraer de él el máximo rendimiento. Esta mitificación de la salud es sin duda reflejo de la preocupación y del miedo a la enfermedad, y, por otro lado, de la búsqueda de bienestar y felicidad. Existen preocupaciones paralelas, como luchar contra la obesidad, retrasar el envejecimiento, practicar determinados deportes, tomar ciertas sustancias o doparse, que vivencian el organismo como una máquina de la que hay que sacar el máximo rendimiento. Esta actitud de vivir más pendiente que nunca de la propia respuesta fisiológica favorece el temor a que el cuerpo se estropee; con ello, aparece el miedo a la enfermedad.
  


  
    El miedo a la enfermedad está correlacionado con otros miedos que hemos analizado o analizaremos a lo largo del presente libro. Es obvio que existe una clara correlación entre el miedo a la enfermedad y el miedo a la vejez. En el proceso de envejecimiento se produce un deterioro, y el ser humano se preocupa por permanecer dentro de la normalidad; por este motivo pregunta a los médicos si es normal que a su edad ya no pueda hacer ciertos esfuerzos o comer determinados productos.,. Existe una correlación directa entre salud y edad, y hay cierta conciencia de la inevitable pérdida de facultades que se produce con el paso de los años. Ante este hecho, la persona trata de discernir entre lo que simplemente es producto del paso de los años o de alguna alteración que padezca su organismo. En cualquier caso existe un cierto miedo a la vejez muy semejante al miedo a la enfermedad.
  


  
    También se tiende a asociar la enfermedad con la idea de pobreza, aunque, con la aparición de la Seguridad Social y otros tipos de seguros, ello es menos evidente que en la antigüedad. También hay una asociación entre enfermedad y debilidad, porque la sociedad actual pondera exageradamente la fuerza. La relación entre la enfermedad y el prestigio se constata al observar cómo una manera de alabar a una persona es decir de ella que es saludable. Existe una conciencia generalizada de que el ser humano puede ser escasamente responsable de sus enfermedades. De hecho, su responsabilidad cobra importancia en la manera como las asume y en la repercusión que permite que tengan en su capacidad para vivir intensamente.
  


  MIEDO A LA VEJEZ



  


  
    EL EJEMPLO de este capítulo está situado en un gimnasio de moda de una gran ciudad. Podría ser un gimnasio masculino o femenino, en ambos encontraríamos ejemplos muy similares. En este caso, un grupo de mujeres llegan a media mañana, tras haber atendido sus primeras obligaciones domésticas, dispuestas a dedicar una buena parte de su tiempo a cuidar su cuerpo y a luchar contra los posibles signos de decrepitud o vejez. Me anticiparé a decir que no tengo nada que objetar a esta actuación; incluso es posible ponderar una actitud del ser humano que le haga cuidar su cuerpo, tener una cierta preocupación por estar en forma y atender sus respuestas biológicas y orgánicas de todo orden, así como también mantener el espíritu alegre y jovial que puede desprenderse de la práctica deportiva. Escojo un grupo de personas especialmente atentas a aspectos completamente secundarios y ajenas a lo que podríamos denominar “estar en forma”. Estas personas, en su conversación de media mañana con la persona que les va a hacer masajes o les va atender en todo lo que sea su cuidado corporal, gira entorno a la necesidad de vencer o disimular los signos del paso del tiempo, o sea, del envejecimiento. Hay una permanente obsesión por disimular en su cuerpo los efectos del paso de los años: las arrugas en la cara, la flaccidez de los pechos, la inevitable celulitis abdominal y en los muslos, la pérdida de turgencia en toda la piel, la caída del cabello. Conseguir estos objetivos supone dedicar una atención al propio cuerpo obviamente desmesurada.
  


  
    Existe un hecho biológico inevitable que consiste en envejecer, y existe un intento absolutamente lógico de tratar de paliar los efectos que inciden sobre el rendimiento, la capacidad de gozar de bienestar y el deseo de “sentirse cómodo”, tan propio del ser humano. Pero hay quien, como las personas del ejemplo, llegan a convertirlo en el centro de preocupación y atención de su vida, al extremo de ser capaces de dedicar dos o tres horas diarias a masajes, gimnasia, cuidados de peluquería, atenciones dermatológicas, bronceados artificiales, etc. Se trata mucho más de parecer joven que de sentirse joven, pero sobre todo se trata de una permanente lucha contra el tiempo; tiempo que a la vez se pierde en esta lucha. De entre estas mujeres cuya preocupación por el cuerpo podríamos calificar de desmesurada, describiré el especial comportamiento psicológico de una de ellas.
  


  
    Lola es una mujer de 46 años, casada, madre de dos hijos, que dejó su trabajo, como tantas mujeres de su generación, al tener su primer hijo. Aparentemente es feliz pero vive obsesionada por no desenamorar a su marido. Ha llegado a convencerse que si su marido la ve de la edad que realmente tiene la abandonará; teme que si la compara con el mejor aspecto físico de las jóvenes que trabajan con él notará la diferencia. Le gusta presumir de tener una silueta juvenil: para ello practica deportes que no la satisfacen en sí mismos, pero lo hace por las consecuencias que tal práctica tiene en su cuerpo, sigue dietas draconianas, se somete a costosos y pesados tratamientos físicos, gimnásticos y dermatológicos con el fin de mantener la línea y permanecer lo más lozana posible. El centro de interés fundamental de Lola es su cuerpo, se ha convertido en una verdadera obsesión, y la única motivación que la impulsa a actuar de este modo es el miedo a la infidelidad de su esposo y, sobre todo, a perderlo: ha asociado la infidelidad a la decrepitud de su cuerpo. Con esta actitud probablemente está abandonando el cultivo de sus condiciones psíquicas e intelectuales.
  


  
    Lola procura vestirse y actuar como una mujer joven, le gusta coquetear con su marido como si fuera joven, permanentemente juega a ser juvenil; paralelamente, se obsesiona y se deprime cada vez que constata que pasan los años, que las hojas del calendario van cayendo y que inevitablemente va a sonar una hora en la que no podrá seguir aparentando lo que no es. En la vida de Lola, como en la de todos, existe una serie de acontecimientos que evidencian la realidad cronológica. Sus hijos van creciendo y los ve adquiriendo comportamientos cada vez más adultos, responsables y maduros. Lola, en lugar de alegrarse, se siente envejecer: sus hijos son un punto de referencia y, por eso, tiende a seguir considerándolos como unos niños pequeños. Pronto esto no va poder seguir aconteciendo, por más que ella se empeñe. Se dará cuenta de que su obsesión por no aceptar la realidad de la maduración de sus hijos y de su propio proceso de envejecimiento le habrá supuesto un grave alejamiento de aquellas personas que tanto quiere.
  


  
    Los padres de Lola todavía viven. Ella también se resiste a admitir su decrepitud, frivoliza al máximo su trato con ellos y no admite las enfermedades o signos de vejez: ello le enfrenta con su propio envejecimiento. Lola sigue tratando a sus padres como hace 20 años, y éstos, inexorablemente, le van respondiendo de forma distinta, lo que le hace sentirse cada vez más incómoda cuando acude a visitarlos. Su obsesión por no asumir la edad que tiene le está llevando a que sus padres sientan que su hija está cada vez más distante, que no quiere comprender sus achaques, y que se siente incómoda ante la falta de memoria y demás signos de vejez. Lola adopta una actitud de incomprensión, que le lleva a alejarse de ellos. Los hijos y los padres de Lola la sienten distante, porque cada vez está más ensimismada en su propio cuerpo, y obsesionada por su apariencia ante los demás.
  


  
    Lola no puede soportar ningún tipo de conversación sobre el envejecimiento o la muerte; quiere sentirse joven y no puede admitir que la frontera biológica de la menopausia está llamando a la puerta: vive de espaldas a la realidad, centrada en su cuerpo y, a veces, ridículamente, queriendo parecer una persona de edad distinta a la que tiene. Los acontecimientos que van sucediéndose a su alrededor le envían mensajes en el sentido de hacerla asumir la realidad, pero ella opta por ir negando aquellas situaciones que le son ingratas o que le recuerdan de alguna manera la evidencia que trata de rechazar. Hace ya tiempo que decidió no acudir a ningún entierro, huir de cualquier persona que tuviera problemas serios, puesto que no quiere amargarse, y ha llegado a decir una expresión a mi entender tremendamente cruel, inhumana e infantil: «No quiero problemas, no quiero pasar penalidades que envejecen». Por ello no acudió a dar el pésame cuando murió la madre de su amiga, no ha querido atender a sus amistades más próximas cuando han pasado una situación difícil: si lo ha hecho, ha sido fugazmente, sin querer profundizar en la realidad vital de nadie ni de nada. Está pasando sin dejar huella por la vida de las personas allegadas; posiblemente, también sin pena ni gloria por la suya. En todo caso, vive negando algo esencial: el paso de la propia existencia y su temporalidad.
  


  
    Lola quiere mostrar a los demás su felicidad y su jovialidad, pero cada vez necesita más alcohol para aparecer feliz o productos anorexígenos, que controlen su apetito y, a la vez, actúen como euforizantes. Ello la hace vivir suspendida de la realidad, al margen del contexto vital común a las personas de su entorno. Es posible que durante unos años habrá podido dar la imagen de ser más joven, pero quizás sólo haya conseguido una parte de su objetivo: convencerse a sí misma de la posibilidad de burlar la realidad con la apariencia.
  


  
    Su marido, Miguel, tiene 49 años, es abogado y trabaja con un equipo de jóvenes profesionales, y también está contagiado por la obsesión de su esposa. Siempre que su trabajo se lo permite, acude a un gimnasio y practica deportes sin demasiada ilusión, pero que le hacen sentir joven. Darse cuenta de que necesita aumentar la talla de sus pantalones y camisas le supone un serio conflicto con su propia identidad y autoconcepto. El paso de los años le ha convertido en una persona a menudo seria, preocupada y malhumorada, pero sigue negándose a aceptar que no es aquel joven abogado, despierto y agresivo, que a los 30 años instaló su propio despacho y consiguió un notable prestigio en su ciudad, sin perder, entonces, la jovialidad y alegría de vivir.
  


  
    La relación con su entorno, para cualquiera que analice su comportamiento, es tremendamente frívola. Le mueve el interés por el prestigio social, el dinero y parecer feliz; está atrapado por una vida social en la que determinados valores estéticos parecen predominar por encima de cualquier otro tipo de valor. Rehúye cualquier tipo de conversación que pueda producir la sensación de tensión, dramatismo o angustia. Su vida está compuesta por las fiestas que organiza su mujer y el trabajo que le prepara su secretaria. Para estar a la altura de ambas circunstancias se somete a tratamientos dietéticos rigurosos y sesiones de masaje, y procura mantener contactos profesionales que aseguren cierta eficacia profesional. De vez en cuando, en sus reflexiones, se plantea si tiene sentido esta especie de vida, en la que todo parece superficial y se huye de la aceptación de las contingencias que le puedan suceder al ser humano. Vive junto a su esposa la experiencia de estar inmerso entre amigos, y ya hace mucho tiempo que son incapaces de salir solos, de programar una actividad de fin de semana o una simple cena sin más gente. Viven atrapados en un entramado social en el que se sienten a gusto. Pero, al mismo tiempo, sienten un tremendo pánico ante el encuentro con ellos mismos o con cualquier interrogante que les pueda producir la más mínima inquietud respecto a su forma de vida. En el fondo de sus existencias hay un vacío incuestionable, que ellos procuran llenar de elementos que, en sí mismos, no significan nada. Viven instalados en la insatisfacción aunque se obsesionen en disimularlo.
  


  
    Hace ya algún tiempo, ha tenido que consultar al médico porque su corazón ha dado algún signo de cansancio; este problema le ha supuesto una preocupación muy superior a la que nunca hubiera sospechado. Con frecuencia, a determinada edad, el miedo a la vejez se une al miedo a la enfermedad, porque ésta supone un símbolo de aquello. En el entorno de nuestro protagonista, algunos de sus conocidos consumen cocaína para seguir teniendo la capacidad profesional y amorosa de antaño; él no ha llegado a hacerlo y lo critica, pero es un buen consumidor de vitaminas, analgésicos o estimulantes, que alguna vez le han prescrito o recomendado sus amistades, los ha comprado por su cuenta, creyendo que le ofrecen unas posibilidades de mejorar el rendimiento muy superiores a las reales.
  


  
    Esta pareja forma parte de la clase media acomodada, representativa de una situación social concreta; en otras circunstancias, el miedo a la vejez tiene tonos menos frívolos. No podemos olvidar la sensación de trascendencia que tienen los dígitos de la edad cuando peligra el puesto de trabajo, cuando la empresa puede quebrar o se producen reestructuraciones y son los mayores los despedidos. El individuo que ha sobrepasado la cincuentena comprende, por experiencias ajenas y por la propia información acumulada, que le va a resultar muy difícil encontrar un nuevo trabajo a esta edad. El miedo a la vejez adquiere también tintes dramáticos cuando ya se ha perdido el empleo, y la edad, siendo todavía relativamente joven, sitúa al individuo en una prejubilación anticipada, en un período de la vida en el que las condiciones físicas y psicológicas no son las más adecuadas para encajar en la vida del jubilado. La vejez muestra también su dramatismo en aquella persona que no ha resuelto su vida afectiva, y ve como el paso de los años hace más difícil aceptar la realidad de la soledad en una lucha desesperada contra el tiempo. El paso de los años es vivido también con tensión y angustia en aquellas mujeres que desearían ser madres pero que no ven propiciada tal eventualidad a causa de su situación, por falta de pareja o por una relación conflictiva e inestable. Estas mujeres ven que se están acercando a una edad en la que tal contingencia cada vez va a ser más inconveniente. Existen circunstancias que producen en el individuo reacciones respecto al envejecimiento en edades en las que los demás aspectos funcionales de la vida no se producen todavía.
  


  
    Hay edades críticas que actúan a modo de fronteras que delimitan situaciones de cambio en el comportamiento de los individuos. Los 18 años supone acabar definitivamente la infancia e introducirse en la adolescencia, pero a la vez se le da al joven carta de adulto y se le considera responsable para ejercer sus deberes cívicos. En los 40 parece que hay un consagración de la madurez y, a su vez, un inicio de cierto declive. De hecho hay muchas argumentaciones populares que marcan esta edad como la más propicia para las situaciones de crisis personal. Se aprecia también de manera clara las diferentes formas de vivir esta edad entre los hombres y las mujeres. Mientras socialmente un hombre de 40 años está considerado en su plenitud, la mujer, en algunos aspectos de la actividad femenina, empieza a ser menos valorada, si bien esta circunstancia está perdiendo incidencia en la medida en que la mujer va entrando en el mundo profesional, y tiende a ser menos valorada como mero objeto de carácter estético. La denominada crisis de los 40 marca una frontera entre la etapa en la que lo más cercano es todavía la juventud, y la etapa siguiente, en la que el individuo va aprendiendo a pensar en el futuro, o a considerar la vejez como una etapa más próxima que la infancia y la adolescencia.
  


  
    A menudo se tiende a creer que todo aquello que no se ha conseguido a determinada edad ya no se va a alcanzar en el futuro. Respecto de la edad existe una clara interrelación entre lo que el individuo siente como problema y los comportamientos externos como las normas, costumbres o actitudes sociales que hacen que el entorno sea más o menos agresivo, y que llegan a condicionar el estado psicológico en relación con la edad que se tiene. Cuando en la sociedad existe una cierta predominancia de hombres públicos que tienen una edad joven, el individuo que traspasa esta edad tiene la sensación de que ha llegado de alguna manera a la frontera límite para conseguir determinados objetivos o metas; por el contrario, cuando personas ancianas consiguen éxitos espectaculares y cotas de prestigio considerables, producen un efecto estimulador entre los mayores.
  


  
    En la juventud, el futuro es abierto y todo parece posible, pero a medida que pasan las años, se va concretando el tipo de posibilidades a las que se tiene acceso, y descartando otras oportunidades ya desestimadas. Cuando un joven entra en la universidad puede hacerlo en cualquier facultad, según su vocación o la nota alcanzada en la selectividad, pero, una vez acabada la carrera, le es más difícil optar por otros estudios; y si ya ha ejercido durante diez años, difícilmente va a poder dar un giro rotundo a su vida. El ser humano pasa una época en la que no acaba de asumir que, de alguna manera, ha ido limitando los posibles derroteros de su vida, y que el margen de maniobra y libertad queda más reducido de lo que desearía. A medida que se recorre un camino se dejan de hacer otros; por ello es preciso asumir las decisiones tomadas que, a su vez, implican la imposibilidad de tomar otras.
  


  
    Una sociedad cuyos líderes políticos, empresariales, económicos, culturales o artísticos tienen una edad joven, genera un estado de opinión en el que el listón del éxito se sitúa alrededor de esta edad. Cuando el triunfo o la llegada a la cúspide de los líderes se realiza antes de los 40 años, la persona que la haya rebasado va a tener la sensación de que ya le resultará muy difícil alcanzar el éxito. El hecho de que una sociedad rinda culto a unos dirigentes relativamente jóvenes hace que aumente la conciencia de vejez en un número mayor de ciudadanos. A menudo, el ser humano piensa que no va a poder tener objetivos distintos en su vida cuando observa que ya no está socialmente considerado entre los jóvenes, que son los únicos que todavía tienen la posibilidad de mejorar o alcanzar niveles superiores. En el mundo empresarial, el individuo deja de aspirar al ascenso cuando va constatando que otros empleados, incorporados a la empresa posteriormente o de edad inferior, alcanzan cargos superiores al suyo. En este momento, que, a veces, es puntual y más concreto, y en otras, dura una temporada más o menos larga, el individuo asume que ya ha entrado en otro tipo de circunstancia vital distinta. La esperanza de una vida distinta, de un cambio o de un nuevo proyecto pierde fuerza, y, a menudo, se entra en una actitud de resistencia vital en la que simplemente se va aguantando; el contingente social en el que esta persona vive inmersa hace que ella pierda un buen número de las ilusiones, expectativas y esperanzas que podría haber tenido en otros momentos de su vida.
  


  
    A nivel individual tiene una gran trascendencia el hecho de alcanzar las metas previstas siendo aún joven, puesto que elimina elementos fundamentales de angustia en la ilusión posterior. No son pocas las personas que caen en una depresión a los 35 ó 40 años por la sensación de haber alcanzado todos los alicientes y metas que se habían planteado en la vida; y sintiendo que ya sólo les queda continuar sin la posibilidad de tener nuevos estímulos, sin plantearse cambios o buscar otros horizontes. Son individuos que habitualmente suelen tener una personalidad inquieta y un comportamiento tenaz y luchador, lo que les ha proporcionado éxitos en su juventud. Sin embargo este temperamento puede volverse contra ellos cuando en la madurez tienen la sensación de plenitud. Ésta no resulta satisfactoria en la medida en que la satisfacción radica más en las aspiraciones y proyectos que en alcanzarlos. Nada envejece más que carecer de alicientes.
  


  
    Una tercera edad crítica con características de frontera es la jubilación, situada generalmente alrededor de los 65 años. Es el fin de la etapa laboral y de toda posibilidad de mejora económica, social y de relación, aunque para algunas personas significa la oportunidad de poder realizar proyectos siempre aplazados. Ésta es una pauta establecida por la sociedad y que no siempre está directamente relacionada con las características personales. Tal es el caso de quienes, en la etapa de la jubilación, se encuentran precisamente en el momento de máxima realización personal en lo laboral o profesional. Por ello, cuando se ven obligados a dejar de trabajar pueden aprovechar su energía personal para dedicarse a otras actividades que les proporcionan más justificaciones que las efectuadas en la edad profesional.
  


  
    Además de las edades críticas existe una serie de hitos en la biografía del individuo que le dan mayor conciencia del camino hacia la vejez. La sociedad posee una serie de elementos que condicionan de alguna manera el sentimiento de envejecimiento. Por ejemplo, acabar una carrera universitaria implica la correspondiente impresión de haber concluido una etapa de la vida que, normalmente, no se va a repetir. Empezar a trabajar significa acabar con la etapa infantil o juvenil. Estabilizar una relación afectiva puede producir la sensación de cierta pérdida de libertad. Tener hijos y verlos crecer es un hecho trascendente que afecta especialmente cuando éstos se convierten en adolescentes. La imagen adulta de los hijos ofrece a los padres la imagen de su edad real, de ahí la expresión frecuente de “nuestros hijos nos hacen mayores”. Otro punto importante para la conciencia de envejecer es el hecho de convertirse en abuelos. Ser tratado en el trabajo como un veterano y notar que se ha llegado al tope laboral, porque ya se está rindiendo al máximo y ocupando el cargo de superior responsabilidad, que es lo que la empresa espera de él, puede ser otra forma de concienciarse de la realidad del propio envejecimiento.
  


  
    Algunos hitos del envejecimiento son de tipo biológico y se sitúan en el deterioro físico y en las enfermedades. Cuando el individuo percibe que ya no es capaz de trasnochar dos noches seguidas sin sentirse fatigado, que necesita dormir para poder rendir, que ya no es capaz de realizar determinadas actividades deportivas sin fatigarse en exceso, que llega más cansado que antes del trabajo, que ciertas comidas ahora le sientan mal o que le falla su impulso vital, entonces se da cuenta de que van pasando los años. Las enfermedades de los padres o los signos de envejecimiento o decrepitud de éstos ofrecen a los hijos un signo de su propia evolución. Lo mismo sucede con su fallecimiento, que produce la sensación de haber terminado con un aspecto concreto de la vida: dejar de ser hijo.
  


  
    La edad es un condicionante muy importante a la hora de valorar muchas circunstancias que acontecen a lo largo de la vida, y lo es de una manera objetiva, puesto que no podemos negar que incide en muchos de los comportamientos personales y sociales en los que se puede ver implicado el ser humano: sentimental, laboral, económico, de prestigio, de poder, de resonancia pública. Pero también, y esto es de una gran trascendencia, la edad es un condicionante íntimo personal que hace que el individuo alimente o pierda ilusiones, ambiciones, ganas de vivir, capacidad de aceptar su propia situación personal, y que por ello viva su circunstancia vital de forma pesarosa y resistente o vitalista y sin miedo a vivir.
  


  
    Todo ser humano tiene un presente, que es vivido como una realidad temporal, concreta y personal, y a la vez relativa en relación a otras edades. Para un niño de 10 años, todas las personas que tengan más de 30 años son “los mayores”; uno de 30 se siente identificado con la juventud, y le parece todavía muy lejana la tercera edad. Todo posicionamiento humano tiene un punto de referencia temporal. Su situación en la vida, referida a la edad, está en función de una ubicación en el tiempo y de su relativización respecto del entorno, lo que le permite concienciar distintos aspectos de su relación con los demás.
  


  
    Todo acercamiento a la vejez o al incipiente proceso de envejecimiento supone una aproximación al análisis de la temporalidad y a la necesidad de referirnos al presente, pero: «¿Qué es el presente?». Desde un punto de vista metafísico, el presente prácticamente no existe; lo que se está diciendo o haciendo ya es el pasado, y lo que se va a decir o hacer es todavía el futuro. Se vive constantemente entre el pasado y el futuro; el presente es como un grano de arena que cae en el antiguo reloj. En el terreno práctico, el presente es el ámbito temporal en el que se mueve el individuo. En relación con el propio envejecimiento hay una sucesión de presentes que marcan el camino que va de un extremo al otro de la vida, del principio al final. Para la vivencia psicológica del envejecimiento es importante tener una buena relación con el concepto de pasado y de futuro, puesto que el ser humano está hecho de historia y de porvenir. Su equilibrio psicológico está basado en la aceptación de la historia personal de cada uno y del compromiso con las ilusiones y los proyectos de futuro. En cualquier circunstancia y edad, a los 20 o a los 50, el ser humano tiene un pasado y un futuro; lo que precisamente determina este envejecimiento es que cada vez tiene más fuerza el pasado y menos el futuro. En el niño y en el adolescente se da justamente lo contrario: el pasado apenas tiene significado, mientras que el futuro lo supone todo. La biografía de un individuo podría representarse como un recorrido a través de un paisaje que el sujeto observa desde distintos puntos del camino; el punto de observación de este paisaje es el que marca la edad del observador.
  


  
    Para algunas personas, la idea del pasado cobra una fuerza fundamental mucho antes de llegar a la edad biológica de la vejez, mientras que otros, que ya han llegado, tienen todavía fuerzas para ilusionarse con el futuro. La capacidad para dar vida al futuro rejuvenece, mientras que la contemplación exclusiva del pasado envejece. La persona que todavía tiene perspectivas de futuro y vive esperanzada mirando hacia adelante se mantiene joven a pesar de que, biológicamente, viva fenómenos de decrepitud. La persona es joven mientras mantiene vitalidad en su temperamento y en la capacidad de proyectar ilusiones, pero, cuando mira hacia atrás y huye de la visión del futuro, cuando se recrea en los acontecimientos que ocurrieron en su pasado, se puede decir, al margen de la edad biológica, que ha entrado en la vejez.
  


  
    El miedo a la vejez representa básicamente la no aceptación de la temporalidad de la propia vida. Que la experiencia humana tiene un carácter temporal es indiscutible, puesto que el proceso vital transcurre entre el momento del nacimiento y el de la muerte. Lo vital puede medirse siempre en una medida de tiempo. La aceptación de la temporalidad —y de sus influencias en el estado físico y psíquico de cada uno—, representa la alternativa al miedo a la vejez; pero esto no significa su aceptación gozosa, puesto que de alguna manera representa un temor normal al desconocimiento que supone no saber qué nos sucederá en el futuro. Este miedo es más fácilmente superable si previamente se supera el miedo a la temporalidad. De todos modos, existe un miedo al futuro que está directamente relacionado con el miedo al eventual riesgo de cualquier acontecimiento que tuerza el proyecto personal que cada uno pueda tener para su futuro. Toda dimensión personal tiene una temporalidad: el ser humano es fruto de su pasado, pero está vivo en función de su presente. Se es capaz de ilusionarse y tener dimensiones de futuro en la medida en que se es capaz de proyectarlo. El proyecto de futuro produce una reacción de miedo, básicamente, cuando el ser humano lo tiene en la vejez. Esto le sucede cuando rechaza la temporalidad de su presente, y se empeña en situarse en una etapa anterior, en su pasado, o vive pavorosamente lo que le va a suceder en el futuro, y por ello se aferra a un presente sin dimensión de sucesión.
  


  
    El miedo a la muerte, futuro inevitable del ser humano, implica el desarrollo de todas las sensaciones implícitas en el miedo al futuro. En este capítulo hemos de hacer especial incidencia en la no aceptación de la edad de cada momento, lo que podría llamarse miedo al envejecimiento y que, básicamente, está relacionado con las consecuencias del miedo más que con el propio envejecimiento. Existe un miedo a la jubilación, a dejar de trabajar y de conseguir dinero; a la decrepitud afectiva, a la soledad, a la enfermedad, a la pérdida de facultades, etc. Todos estos miedos están íntima y directamente relacionados con el miedo a la vejez, fundamentalmente como antesala de la muerte. Cuando un ser humano acepta su temporalidad, su edad, y vive su circunstancia vital en cada uno de sus momentos, naturalmente tendrá miedo al futuro, pero no a la vejez en cuanto concepto. Habrá superado el hecho de ir aceptando su edad, las características de sus facultades, y los condicionantes que éstas tengan sobre el conjunto de su vida.
  


  
    El eje liberador del miedo a la vejez es la aceptación de la propia edad y de la edad de los demás, del paso del tiempo y de sus consecuencias en cada ser humano, y vivir la propia existencia, a veces a disgusto con sus consecuencias y a veces encontrándole los alicientes, que sin duda los hay. En mi opinión, en cualquier circunstancia humana, por dura que sea, es posible hallar puntos positivos que proporcionan sentido revitalizador a la experiencia extraordinaria de la existencia. Aun en lo más incomprensible, como la enfermedad o la muerte de los seres queridos o la limitación de las facultades, el ser humano tiene la posibilidad de encontrar en sí mismo maneras de responder, de reaccionar y de hallarse. Partiendo de este criterio será fácil comprender que podamos hallar en cada edad sus ventajas y, obviamente, también sus inconvenientes. Creo que es necesario partir de la consideración de que cualquier contexto vital tiene sus elementos negativos y positivos. Cualquier experiencia humana tiene un lado que puede ser vivido como agresivo y conflictivo, y otro que permite desarrollar los aspectos vitalmente positivos.
  


  
    Envejecer es un proceso biológico, que no tiene por qué estar directamente relacionado con el envejecimiento psicológico. En este proceso intervienen tres grandes factores: hereditarios, somático-biológicos y psicológicos. Cada uno de ellos interviene globalmente en los procesos de envejecimiento, que se producen en función de la suma de estas tres variables. Los factores biológicos de tipo genético determinan que cada individuo haya recibido de sus padres una transmisión genética, que configura su forma de ser y estar en el mundo: la altura, el color del pelo, la velocidad en el proceso de envejecimiento, etc. Un segundo factor está constituido por los elementos relacionados con las condiciones físicas en las que se ha desarrollado la vida y en las actuales: la alimentación, las horas de trabajo y descanso, el tipo y cantidad de enfermedades padecidas, entre muchas otras. Aunque en general las enfermedades desarrollan cuadros que dan la imagen de mayor vejez, en algunos casos pueden suponer un cambio de vida beneficioso para el individuo: dejar de fumar, beber, llevar una vida más tranquila o practicar algún deporte que reduzca el sedentarismo.
  


  
    El tercer factor mencionado es el psicológico. El envejecimiento sigue procesos diferentes en función del temperamento del individuo. Las personas capaces de mantener un nivel de equilibrio personal, sin muchas tensiones internas, con una vida afectiva estable, una realización profesional satisfactoria y con un número de disgustos o tensiones relativamente bajo, envejecen más lentamente, con una mejor calidad de vida y una menor pérdida de facultades. Por el contrario, la persona que vive en una situación de estrés más o menos continuada o con grandes disgustos tenderá a envejecer con mayor facilidad, especialmente si es muy susceptible a estas situaciones. La pérdida de algún tipo de facultad o de función del sistema vital constituye uno de los índices de envejecimiento. Las situaciones de ansiedad y tensión convierten al individuo en un ser más vulnerable y, por tanto, más propenso a padecer enfermedades.
  


  
    El envejecimiento supone una serie de cambios en el aspecto somático, cuyo conjunto de características proporciona la imagen propia de la persona anciana. Los cambios producidos en la piel son uno de los primeros indicadores del envejecimiento; ello se observa en las arrugas, la sequedad, el aspecto apergaminado y las manchas pigmentadas en la piel. El pelo se vuelve canoso o se cae; las uñas crecen más lentamente, se estrían y hasta pueden tomar un aspecto curvo. Se producen cambios esqueléticos con descalcificación y osteoporosis. La masa ósea disminuye y los huesos se hacen más frágiles, por lo cual aumentan las fracturas. Disminuye la elasticidad del tejido conjuntivo; los huesos y cartílagos se vuelven rígidos, y todo el sistema de sostén y locomoción del cuerpo, incluidos los ligamentos de las articulaciones, pierde movilidad. La columna vertebral no puede mantenerse ya tan erguida, y los músculos se atrofian, disminuyen de tono y pierden fuerza. De ahí el porte encorvado del anciano y su andar lento, a pequeños pasos, arrastrando los pies y sin apenas balancear los brazos. Existe una tendencia a moverse menos, y esto favorece un proceso de anquilosis.
  


  
    La caja torácica se vuelve más rígida, por lo cual, a su vez, disminuye la capacidad respiratoria. El anciano es más sensible al frío, porque los centros termorreguladores del organismo son menos efectivos como consecuencia del metabolismo debilitado. Aumenta la presión arterial, disminuye el ritmo cardíaco y el suministro sanguíneo debido a la disminución del volumen de contracción del corazón. Todo ello origina un ligero déficit en la irrigación cerebral. Se ha dicho que el hombre tiene la edad de sus vasos sanguíneos por la gran importancia de los mismos en el funcionamiento global del organismo. Los vasos sufren un proceso de endurecimiento y rigidez, que ocasiona una dificultad de irrigación sanguínea. Como se sabe, la arteriosclerosis constituye una de las enfermedades con mayor incidencia en la senectud. El aparato digestivo, el hígado, los riñones y todas las glándulas del cuerpo están afectadas por el proceso de involución; la atrofia de las glándulas sexuales son las que llevan a la menopausia a la mujer, y a la andropausia, al hombre.
  


  
    En el plano de los procesos sensoriales, el ojo y el oído son los órganos que antes envejecen, por lo que se refiere a la limitación de las funciones. Es frecuente la aparición de presbicia o vista cansada, por una disminución del poder de acomodación del cristalino, lo que obliga al uso de gafas correctoras para leer. Se produce también una reducción del tamaño de la pupila y la consiguiente disminución de la cantidad de luz que llega a la retina, limitando, por tanto, la agudeza de la visión. Por ello los ancianos necesitan más iluminación que las personas jóvenes. La acomodación o capacidad del ojo para ajustarse a la cantidad de cambios de luz también disminuye con la edad. Las personas mayores pueden tener problemas con la conducción nocturna de un automóvil, porque sus ojos necesitan más tiempo para recobrar la sensibilidad después de cruzarse con otro coche que lleva los faros encendidos. Las luces potentes prolongan mucho el tiempo de ceguera en los ancianos. Estos quedan deslumbrados, y les cuesta volver a ver en la oscuridad de la carretera. El envejecimiento de los párpados se manifiesta por la aparición, en el ángulo externo del ojo, de la “pata de gallo”. La caída de los párpados superiores influye en la pérdida de brillo en la mirada. Aparecen bolsas bajo los ojos y, en ocasiones, se produce una eversión del párpado inferior que expone al aire la córnea y deja que se acumulen las lágrimas.
  


  


  
    El oído presenta una presbiacusia o disminución de la agudeza auditiva. Un resultado obvio de los defectos auditivos es una mayor dificultad para entender una conversación. Los ancianos piden que se les hable despacio y más alto, o que se les repita lo que se les dice. Parece que en la pérdida de audición tienen una notable incidencia los ruidos ambientales, problema especialmente grave en las grandes ciudades. Las dificultades de audición tienen una gran relevancia en la comunicación con los demás, lo que tiende a aislar al sujeto de los grupos sociales y de su propia familia o entorno más inmediato. Esta circunstancia es especialmente notable en reuniones con varias personas, en las cuales al anciano le es difícil relacionar los ruidos que llegan a su oído. Este hecho puede dar la sensación de que el sujeto se desinteresa de la conversación, cuando en realidad lo que sucede es que tiene grandes dificultades para entender el contenido de la misma.
  


  
    El sentido del equilibrio también sufre un serio deterioro; el vértigo o la inestabilidad en la deambulación son una de las mayores causas de heridas y muertes producidas por caídas. Las personas de edad tienen más vértigo al mirar los escalones de una escalera; entonces, tropiezan y caen. Tampoco perciben adecuadamente la presencia del último escalón.
  


  
    Uno de los ritmos biológicos más perturbados a esta edad es el del sueño, hasta el punto de que se le ha llegado a considerar como uno de los índices más fiables de envejecimiento. El sueño es más corto, está menos estructurado y hay una mayor tendencia a la alerta. El anciano duerme mal, le cuesta dormirse, se despierta durante la noche, se desvela al amanecer, se levanta con la sensación de haber dormido mal, y esto le preocupa, lo que a su vez revierte en las dificultades para dormir. Por otra parte, la inactividad diurna y las “cabezadas” que el anciano da durante el día inciden negativamente en el sueño nocturno. Muchas de las dificultades para conciliar el sueño se basan también en que a esta edad están incómodos en sus camas, tienen dificultad para darse vueltas y se fatigan tras permanecer varias horas en la misma posición.
  


  
    La actividad psicomotriz sufre también un decaimiento.
  


  
    Las habilidades psicomotrices son aquellas actividades que intervienen en movimientos voluntarios coordinados del cuerpo o de algunas partes de éste, y en la capacidad para ejecutar estos movimientos. Una de las habilidades más investigadas es el tiempo de reacción, es decir, el período que media entre la aparición de un síntoma y el comienzo del movimiento de respuesta. Se ha encontrado que el tiempo de reacción de las personas mayores es notoriamente más lento que el de las más jóvenes, no tanto en tareas sencillas, sino en las más complejas, con lo cual disminuye la capacidad para realizar con efectividad muchas tareas de la vida cotidiana. De todos modos, se ha encontrado que el ritmo lento de actividad es menor en las tareas que han sido aprendidas correctamente por medio de la práctica. Una actividad en la que se observan problemas es la escritura, que se vuelve vacilante porque la sincronización entre mano, ojo y cerebro pierde parte de su precisión.
  


  
    En este período de la vida se puede tener una sexualidad normal, aunque con algunas características y matices especiales que afectan fundamentalmente a la intensidad o la frecuencia con la que se mantiene relaciones. Es notorio que la persona anciana pierde vigor sexual, pero no necesariamente pierde sus deseos. También el número de relaciones puede disminuir, pero no tiene por qué disminuir el placer de desarrollarlas ni la capacidad de sentir y gozar de ellas. La sexualidad podrá verse afectada en la cantidad, pero no disminuida la calidad de la relación. Por tanto, las alteraciones de la sexualidad no son necesariamente una consecuencia forzosa del envejecimiento; pesan mucho más los factores psicológicos o sociales, como la falta de pareja, las dolencias físicas y las enfermedades, el miedo al fracaso sexual o las crisis del climaterio.
  


  
    De la aceptación del paso del tiempo se debería desprender, básicamente, la necesidad que tiene todo ser humano de desarrollar las capacidades propias de cada edad, ya que, al mismo tiempo que pierde unas facultades, adquiere otras capacidades: cuando el vigor físico pierde fuerza y coraje para afrontar determinadas realidades, puede ser sustituido por otro tipo de vigor más intelectual y, a su vez, cuando éste pierde energía, se puede ganar en profundidad. En el aspecto sentimental, cuando se pierde la fuerza de los primeros enamoramientos, la capacidad pasional extrema puede y debe ser sustituida por otras capacidades afectivas que llevan a una mayor reflexión, profundidad y sensibilidad. La experiencia asumida de forma vital, no interpretada únicamente como una simple acumulación de cosas que nos han pasado, supone un factor tremendamente enriquecedor. Si admitimos que la experiencia representa una riqueza en sí misma, en tanto que ha supuesto la aceptación de lo vivido en su máxima dimensión, la suma de estas realidades a medida que transcurren los años mejora el caudal de experiencias. Cuanto mayor sea una persona, mayor será el cúmulo de vivencias que, entendido desde lo vital, vienen a significar lo esencial de la vida transcurrida, asimilada y asumida con toda la intensidad que el ser humano puede sentir. El tiempo es vida si ésta se ha vivido.
  


  
    En cada etapa de la vida están presentes unas condiciones diferentes. Algunas de estas capacidades están directamente relacionadas con la biología propia de cada edad, otras dependen de lo que se ha conseguido a través del proyecto vital: el caudal de ciencia y saberes, los bienes acumulados, el tipo de vida desarrollado, las relaciones fomentadas, los sentimientos y emociones vividos. Este bagaje humano de experiencias puede ser utilizado para potenciar unas vivencias con mayor intensidad, o puede no ser valorado o incluso considerado, por algunos pesimistas y miedosos, como un lastre para la propia experiencia vital. Esta idea está conectada con la sensación fundamental en el proceso de envejecimiento: la capacidad de gozar de las ventajas propias de cada edad. No hay ninguna duda de que, cuando queremos situar la realidad de una persona, ya sea en una novela, cuento, película o historia clínica, hay unos puntos de referencia que nos sirven para conocer el marco referencial de su personalidad. La edad es el de mayor importancia para entender el resto. Cuando, además, sabemos si vive solo o acompañado, si tiene trabajo, hijos, bienes personales y cultura, estos factores acabarán de perfilar la realidad de cada individuo.
  


  
    Cada individuo tiene una manera diferente de gozar de su realidad en relación a su edad, porque en función de ésta han ido evolucionado sus capacidades y condiciones vitales. Si un hombre de 50 años se empeña en la práctica obsesiva de un deporte, para el que no tiene condiciones, pero que cree que le va a dar una apariencia de mayor jovialidad, probablemente, a la vez que está haciendo un esfuerzo baldío, dejará de practicar otro tipo de actividad que le sería más apropiada a su edad o a sus condiciones. No quiero decir con ello que no se tenga que hacer deporte a los 50 años, sino que se ha de hacer el apropiado y en forma adecuada. No creo que sea ningún tipo de elogio decir: «Mira, este señor de 60 años juega a tenis como si tuviera 40», a no ser que se suponga que sólo juegan bien los individuos de 40 años, y que, para considerar que juega bien, se le diga que lo hace como una persona de 40. Esta actividad podrá vivirla como una buena noticia, pero difícilmente le podrá proporcionar al sujeto otro tipo de satisfacción que no sea la de la vanidad puntual. Cada edad tiene sus propias características y condiciones; una persona de 60 años debe jugar a tenis de la forma adecuada a su edad.
  


  
    Si nos obsesionamos erróneamente en interés de lo colectivo, planteando lo joven como lo ventajoso y lo viejo como lo inconveniente, por un lado, cargamos las tintas de la responsabilidad en la juventud y, por otro, marginamos a una buena parte de la población de su derecho a ser felices. A veces pretendemos dar la impresión de que la felicidad sólo es posible en las primeras etapas de la vida o en la plenitud de la juventud. Ello es completamente falso: cada etapa tiene sus ventajas. Si se aprende a vivir de esta forma ventajosa y optimista, no cabe ninguna duda de que será la forma para poder vivir con intensidad todos los acontecimientos y repercusiones que el ser humano puede desarrollar en cada edad y situación. En la medida en que la sociedad vive el envejecimiento como algo perverso, no deseable y que se debe disimular, se está mitificando el poder, la fuerza y la ventaja de ser joven. Si la sociedad vive de espaldas a la aceptación de que cualquier situación personal es buena, pone a la juventud gratuitamente en el máximo nivel de felicidad posible. Ello produce un efecto desalentador en el joven, que, mirado desde esta perspectiva, podría aspirar a ser todavía más joven para ser más feliz.
  


  
    La realidad incuestionable es que todos, en el mejor de los casos, somos candidatos a llegar a viejos. Vivimos en una sociedad atemorizada por envejecer y morir, angustiada por acontecimientos inevitables. Es obvio que todo ser humano, para poderse sentir vivo y feliz, ha de tener esperanzas, ilusiones y expectativas de futuro. Si los mayores no se muestran capaces de demostrar a los jóvenes las ventajas y los motivos de felicidad que tiene cada edad, éstos temerán envejecer. En la medida en que una persona de 50 años pueda ser capaz de transmitir a la de 20 lo feliz que se puede ser con su edad, el joven podrá estar ilusionado por alcanzar los 50 y gozar de la correspondiente experiencia vital que le supone el camino a andar. Si irnos jubilados son capaces de transmitir imágenes de serenidad, paz, equilibrio, alegría, si en sus miradas se aprecia satisfacción y capacidad vital para vivir, uno puede tener la confianza de alcanzar esa edad con las mismas características de placer, goce y bienestar. Cuando la jubilación se vive como un castigo, y sólo es sinónimo de enfermedades, soledad, abandono y decrepitud, cuando, fundamentalmente, supone pérdida de la capacidad de gustar a los demás y de mantener relaciones, el paso del tiempo se convierte en el peor enemigo del ser humano. El paso del tiempo es enemigo de algunas de las potencialidades del individuo, pero es fomentador de otros muchos elementos ventajosos para el desarrollo de la personalidad.
  


  MIEDO A LA MUERTE



  


  
    LA MUERTE es una condición inherente a la vida, y sólo ella da sentido a muchas de las angustias y tensiones que nos acosan. Sin la muerte desaparecerían muchos de los esquemas de comportamiento del ser humano: desde el instinto de conservación, al sentido del aprovechamiento del tiempo y de la transitoriedad de la existencia. El miedo a la muerte es probablemente el miedo más generalizado de los que puede tener el ser humano. La muerte es desconocida e inevitable, todos hemos de pasar por ella inexorablemente. A lo largo de este libro he hablado de muchos miedos que, a pesar de estar arraigados en la naturaleza humana, algunos individuos han logrado evitar; en cambio, todos tenemos, en alguna medida, miedo a la muerte, incluso los que presumen de no tenerlo.
  


  
    El miedo a la muerte se manifiesta de muy diversas maneras. Una de las formas de presentación más frecuente es la negación de la toma de conciencia de la misma, al rechazar el ordenamiento cronológico vital que va del nacimiento a la muerte. En muchas personas hay una rebelión latente, con un cierto tono depresivo producido al rechazar el proceso de nacer, vivir y morir. Esta idea se refleja en la pregunta: «Todo esto, ¿para qué?». Muchas fuentes de angustia o razonamientos que ilustran trastornos de angustia tienen como fondo este razonamiento. Con ello no pretendo decir que este tipo de angustias se apoyen en el miedo a la muerte, dado que se han detectado elementos biológicos que las condicionan, pero sí puede decirse que el contenido ideológico de muchos problemas, relacionados con la angustia, parten de una no aceptación del hecho final del vivir. Vida y muerte van inexorablemente unidas; la no aceptación de una implica la no aceptación de la otra. Difícilmente puede no tenerse miedo o temor ante la muerte, aunque sí es posible superarlo y, al hacerlo, introducir elementos sublimadores que compensen sus efectos.
  


  
    La muerte provoca una serie de reflexiones y emociones, y es una fuente de recuerdos y sentimientos que, a menudo, ponen en marcha situaciones personales de crisis. En las consultas de psicólogos y psiquiatras no resulta extraño oír historias como la de Gloria.
  


  
    Gloria es una mujer de 32 años, que hace dos perdió a su padre tras una larga y penosa enfermedad. Durante este proceso acudía siempre que podía a hacer compañía a sus padres y pasaba con ellos la mayor parte del fin de semana; acompañaba a su padre al médico, permaneciendo a su lado mientras estuvo hospitalizado. Se preocupó de los detalles burocráticos de la enfermedad, y se convirtió en un firme apoyo para su madre. Tan intensa dedicación incluso le hizo tener ciertos remordimientos, pues dejó algo abandonados a su marido y a sus hijos. Gloria se comportó con entereza, afrontó los meses de la enfermedad con gran fortaleza y ayudó muy decisivamente a su madre en la penosa tarea de atender a su padre. Quiero decir con esto que Gloria no presentó ningún tipo de inhibición o respuesta ansiosa; todos los que la rodeaban comentaron que era una mujer muy fuerte, capaz de afrontar un hecho de por sí dramático, penoso y difícil de soportar para quien no tiene una profesionalidad sanitaria en la asistencia de este tipo de enfermos, mucho más cuando se trata de un ser querido. Cuando murió su padre, tuvo el dolor lógico de estos casos, acompañado de una cierta sensación de alivio al poder constatar que aquella persona querida ya no sufriría más. De momento, no apareció otra sintomatología que la tristeza, comprendida por todos.
  


  
    De hecho, Gloria no había comentado con nadie un pensamiento que, de vez en cuando, la atormentaba ya antes de morir su padre. Se preguntaba con insistencia y dedicaba mucho tiempo a divagar sobre el sentido de la muerte. Ella tenía unos principios religiosos quizás un poco rudimentarios, pero que, hasta entonces, le habían resuelto todas las dudas e interrogantes que se le habían planteado sobre la vida, la muerte o las cuestiones éticas. Sin embargo, con la aparición de la enfermedad de su padre, empezó a nacer en su interior una rebeldía, un preguntarse repetidamente: «¿Por qué le ha tocado a mi padre sufrir de esta manera?». En la última etapa de la enfermedad se obsesionaba interrogándose sobre si merecía la pena sufrir tanto, y no sabía cómo expresar la sensación de rebeldía que se diluía en el trajín que llevaba, acudiendo a todos los sitios donde era reclamada su presencia: su hogar, el de sus padres, los médicos, etc.
  


  
    Había pensado que el tiempo la ayudaría a superar la desazón, inquietud y tensión interior que le había producido este acontecimiento, pero no fue así. Pasados unos meses dejó de pensar en la muerte de su padre y pasó a reflexionar simplemente en la muerte. De vez en cuando tenía sueños que le recordaban momentos de aquella agonía, y poco a poco fue obsesionándose con la idea de morir: pensaba en el día que moriría su madre, su marido, sus hijos y ella misma. Al principio era un pensamiento sin un aparatoso componente de ansiedad; era una reflexión, un divagar, un pensamiento que se hacía cada vez más depresivo. Se le ocurría pensar si su padre estaría viviendo en otro lugar o en otro mundo, si la estaría observando, y otro tipo de pensamientos similares, para los cuales nunca encontraba una respuesta satisfactoria. Esta obsesión iba ocupando los espacios vacíos de toda su vida.
  


  
    Su familia la notaba triste, menos animada que antes, pero hacían el comentario tradicional de: «Ahora le sale todo lo que ha sufrido; es normal que esté un poco deprimida». Ciertamente, el saber popular que interpreta así estos estados de ánimo no está equivocado, y realmente le estaba saliendo todo lo que había sufrido; todos los pensamientos fugaces que había tenido durante la enfermedad, ahora los iba elaborando, y éstos se iban convirtiendo en pensamientos obsesivos. La señal que marcó el paso del pensamiento elaborado al pensamiento obsesivo vino dado por la aparición de la angustia. Las noches de sueños depresivos dieron paso a noches de insomnio, en las que a pesar de estar cansada, al acostarse, notaba que le vencía el sueño producido por el cansancio de toda la jomada, pero que, al poco rato, se despertaba y se quedaba desvelada pensando en sus cosas: un día en una imagen de la muerte; otro, en el sentido de inutilidad de la vida. Siempre un gran porqué sin posibilidad de respuesta. Lentamente iba notándose más triste y menos dispuesta para su trabajo, perdía ilusión por sus hijos y por su marido, actuaba como un robot, sin aquel vitalismo que la había caracterizado hasta que enfermó su padre.
  


  
    Gloria empezó a coger miedo a casi todas las cosas, pero, sobre todo, miedo a morir. Algunas veces deseaba morirse como una manera de dejar de torturarse. No es que pensara en suicidarse, sino que deseaba morirse como su padre, para no tener que seguir luchando. No es que se sintiera mal, sino que se encontraba sin respuestas para preguntas que consideraba importantes; tenía la sensación de que la vida era algo que hacía sufrir inevitablemente.
  


  
    El miedo a morir se confunde con el propio miedo a vivir. Con el miedo a la muerte se vinculan los miedos a la enfermedad, al sufrimiento, a la vejez, tal como he tratado en capítulos anteriores. Pero, el miedo a la muerte tiene como punto de referencia fundamental el miedo al no ser y a la duda existencial del por qué ser ahora y no ser después: qué sentido tiene ser si algún día se dejará de ser. La imposibilidad de encontrar respuestas racionales a estos planteamientos, o la incapacidad de frenar determinado tipo de ideas que se instauran obsesivamente en el individuo, a pesar de ser éste consciente de que no va a encontrar una respuesta que le satisfaga tanto como para tranquilizarle, permiten la instalación de cuadros fóbico-ansiosos de las características del que estoy describiendo. Estos trastornos requieren, en su etapa final, la ayuda psiquiátrica para poder superarlos.
  


  
    A Gloria, la muerte de su padre le supuso no solamente la aparición de este miedo, sino también la ausencia de sentido a su propia vida: un miedo a vivir sin encontrar una justificación. Cuando murió su padre descubrió la muerte, y lo hizo posiblemente en un momento en que su vida estaba suficientemente arraigada como para que pudiese hacer todas estas reflexiones. En la biografía de Gloria aparece la muerte de otros seres queridos: siendo aún una niña perdió a sus abuelos paternos y, más tarde, a los matemos. Apenas se acuerda del fallecimiento de los primeros, pero tiene una imagen fiel de la muerte de los segundos: recuerda la enfermedad, el entierro, los pesares de su madre, las dificultades para dormir porque sufría por su abuelo, etcétera. Recuerda la imagen de la muerte que le quedó en aquellos días adolescentes, y cómo estuvo indiferente pasadas unas semanas. En aquel momento su vida tenía tantas ilusiones y expectativas: estudiar, trabajar, casarse, tener hijos, que la vida era un proyecto lleno de posibilidades.
  


  
    A los 32 años, Gloria ya había acabado sus estudios, se sentía satisfecha de su trabajo, aunque siempre hubiera deseado algo mejor; estaba felizmente casada, no se había cuestionado nunca su matrimonio, y tenía unos hijos normales y sanos. Era, pues, una mujer feliz, en la medida en que había alcanzado la mayoría de sus objetivos vitales y tenía una cierta sensación de plenitud. Pero, justo en ese momento enfermó su padre y apareció un contacto profundo con la idea de la muerte. Esta profundidad está condicionada por la importancia afectiva del ser que va a morir y por la proximidad con la que se tiene que vivir esta experiencia. Gloria se cuestiona ahora con mayor rotundidad si todo aquello que había sido el motor de su vida tiene aún suficiente importancia y fuerza como para tener un peso específico en su manera de ver y entender la vida. Es entonces cuando puede permitirse cuestionar muchas cosas, cuando parece que todo lo alcanzado deja de tener trascendencia, y se hunde en una maraña de preguntas de difícil contestación.
  


  
    La muerte de su padre le provoca pena y cansancio, pero también le recuerda que existe la vida y la muerte, la vida y el sufrimiento, la vida y la enfermedad. Este hecho rompe la magia en la que había vivido durante unos años, consistente en la creencia de una felicidad llena de elementos ornamentales gratificantes y ausencia de tensiones, conflictos o desazones. Aparece un cuadro de miedo a vivir y de miedo a morir, incluso a veces de pánico por el futuro, y acaba recibiendo atención psiquiátrica adecuada. Estos casos requieren un tratamiento ansiolítico, un análisis y razonamiento adecuados de la situación, y la manera de devolver al sujeto el entusiasmo por la vida, a pesar de la vida misma. Con facilidad podemos intentar creer que vivir resulta fácil, que todo es relativamente sencillo y que la existencia está compuesta por una continuación de momentos agradables. Estos cantos a la vida que se dedican únicamente a loar la magnificencia de los elementos vitales agradables suponen obviamente una posibilidad de deformar lo que es realmente la vida.
  


  
    Cualquier tipo de sentimiento, en el que un ser humano pueda arraigar su felicidad y conocimiento, ha de partir de la realidad de que el hombre envejece y muere, lo que supone el proceso vital de dejar transcurrir los días en el camino hacia el final. Sólo conociendo, asumiendo y aceptando la realidad cobra sentido la trascendencia de lo vital, siendo, como es, perecedero. Vivimos en un mundo lleno de peligros vitales, accidentes de carretera, inseguridad ciudadana y enfermedades; vemos películas, leemos libros, diarios y escuchamos historias, en las que la muerte está constantemente presente. Vivimos permanentemente junto a la muerte, pero también tendemos a verla como algo distante, algo que sólo atañe a los demás: son otros los que mueren; parece como si no estuviera en nuestro camino. No se trata de tener a la muerte presente de forma obsesiva, como Gloria en su cuadro de angustia, pero sí que cualquier planteamiento vitalista debe incluir el hecho de asumir con plenitud la condición perecedera de la vida, así como las mutaciones biológicas que se producen con el paso del tiempo.
  


  
    La aproximación a la muerte produce, en quien la ha experimentado, cambios importantes en su comportamiento y actitudes, así como aportaciones decisivas a su salud psíquica y a su capacidad de gozar de la vida. Son muchas las personas en las que se ha observado una reacción importante tras sufrir una enfermedad grave o pasar por un momento de peligro de muerte inminente, sobre todo si han tenido tiempo de tomar conciencia de ello. Cuando se supera el peligro, se presenta un mayor apego y sentimiento de amor a la vida y, en general, una mayor capacidad de relativización de las cosas. Cuando se hallan en proceso de curación o de estabilización comentan: «Ha cambiado mi escala de valores; ya no doy tanta importancia a menudencias que antes me atormentaban. La vida para mí tiene ahora otro sentido: me importa vivir cada día, disfrutar de todo y despreocuparme del futuro». Asumir el hecho de la muerte es profundizar en el hecho de vivir.
  


  
    La rebelión frente a la muerte y los hechos que inexorablemente comporta el transcurso de la vida —el envejecimiento y la muerte de los seres queridos, el deterioro de las propias facultades,: la evolución y paso de los años de los hijos— suponen una reacción lógica frente a situaciones que son vividas como una agresión. Esta rebelión que se apoya básicamente en el deseo de una felicidad simple y sin conflictos, basada en el bienestar material y en la ausencia de elementos que perturben la tranquilidad, es una rebelión contra la propia realidad vital, y parte de la no aceptación de circunstancias ineludibles de la existencia. Este tipo de felicidad se puede percibir en determinadas etapas de la vida, pero se instala al margen de lo que es la realidad vital, que incluye siempre el posible contacto con la enfermedad, el sufrimiento de seres queridos, los conflictos, las tensiones y cuantas circunstancias desfavorables puedan presentarse. Es preciso, pues, una cierta tolerancia hacia el sufrimiento o incluso una predisposición para aceptar los acontecimientos adversos, los cambios de planes y las inevitables interferencias en los planes preconcebidos. Es mucho más importante el estado de ánimo con que se afronta la realidad vital que el hacer determinada cosa, por importante que pueda parecer. Quien es capaz de amar la vida y afrontarla con la tensión necesaria para aceptarla en su plenitud, la encuentra gratificante.
  


  
    El miedo a la muerte —o una actitud de aceptación exagerada— puede esconder elementos inhibitorios del miedo a vivir. A este tipo de casos correspondería el de quien vive tan pendiente de su muerte que su vida es un no vivir. Cuando planteo la necesidad de aceptar la realidad de la muerte, no lo hago en el sentido de vivir pendiente de ella. No creo que jamás esté justificada, ni por motivos religiosos, una vida pensada simplemente, como, por ejemplo, con la ilusión de recibir un premio el día de la muerte; o un desear la muerte para reunirse con un ser querido, porque sin él no se encuentra sentido a la vida, o como solución cuando se padece una enfermedad grave. Todos estos deseos pueden ser razonables e incluso justificados, de hecho todos los pensamientos del ser humano son lícitos, pero pienso que un compromiso de amor a la vida está siempre justificado. Es inadmisible que la muerte esté ajena a la conciencia humana y se viva de espaldas a ella, pero es igualmente inadmisible que se le permita introducirse en la propia realidad personal al extremo de inhibir iniciativas, impulsos, ilusiones y entusiasmos. Hay vidas tan fúnebremente vinculadas al hecho de morir que suponen también una manera de no aceptar lo vital.
  


  
    Diríase que hay un compromiso personal del ser humano con el tiempo que le pertenece. Nadie puede renunciar a saber que ha nacido un determinado día; por más que quiera, nadie podrá disimular su edad. De la misma forma, tampoco es posible prescindir de dónde se viene, quiénes son los padres, a quién se ha querido, el tipo de valores en los que se ha sido educado, las decisiones que han condicionado la realidad y los aspectos fortuitos que también han intervenido. Asumir la propia existencia es asumir el pasado de cada uno. De la misma forma que se asume el pasado, es necesario asumir el futuro, lógicamente siempre con más temor por la incertidumbre que supone. Dentro de este futuro, cabe asumir la muerte, pero sólo como elemento final del trayecto, de modo que no impida una valoración de todo lo vitalmente factible hasta que ella se presenta.
  


  
    En este camino, es necesario darle al presente, punto fundamental del vector vital que va del nacimiento a la muerte, la importancia que tiene. Quien por nostalgia se instala en el pasado, ignora el presente y teme el futuro, difícilmente sabrá qué es asumir la vida y cómo vivirla con la intensidad necesaria para sentirse vivo. Quien, al contrario, ignora su pasado, pasa deprisa por su presente, sin apenas darse cuenta, y se obsesiona con su futuro y con su muerte, difícilmente tendrá conciencia de la vitalidad de la existencia. El punto de máxima inflexión de una vida es el presente, porque en él se vive.
  


  
    Respecto al fenómeno de la muerte, ya apuntaba el peligro que significa querer negarla, esconder su existencia o los inconvenientes que comporta. Tan absurdo es vivir atormentado por lo que va a venir, porque ello no es deseable y nos incomoda, como vivir ignorándola, para estar así más tranquilo y feliz. Cuando se admite la dimensión temporal de la vida, se asume la dimensión real de vivir.
  


  
    Relacionado con el miedo a la muerte quisiera dedicar sólo unas líneas al tema del suicidio. El suicidio suele ser considerado desde el acto más valiente, hasta el más cobarde. Posiblemente nadie esté capacitado para juzgar esta dicotomía y qué motivos mueven al suicida a acabar con su vida. Lo cierto es que en este acto hay una negación del futuro, traducida en la frase: «No aguanto más», y una decisión irrevocable, unas veces libre y otras enfermiza, de poner punto final a la existencia. En su mayor parte, estos actos suicidas tienen como punto de referencia el cansancio y el agotamiento vital, o el desespero por acontecimientos que son vividos como insuperables. Muchas veces, en caso de haber esperado un tiempo, todo lo agobiante hubiera perdido importancia y no habría conducido a la muerte. El suicida por amor, ruina económica o malas notas académicas, en un momento dado de su existencia —a veces es el último momento—, hipertrofia el valor de determinadas circunstancias al extremo de anular el resto de actividades, actitudes y posibilidades de respuesta que posee todo ser humano. En el momento de tomar la decisión la vida del suicida pende de una circunstancia, posiblemente menos importante de lo que cree. Si, en ese momento, alguien o algo pudiera convencer al suicida de que deje pasar unas horas o unos meses, seguramente éste cambiaría de opinión. Pero, en circunstancias trágicas, el suicida está tan obsesionado con su idea, que pierde el sentido del vivir y desea la muerte. En este caso la muerte significa la liberación de un sufrimiento que el individuo valora, posiblemente de manera errónea, como insoportable.
  


  
    No voy a tratar aquí los suicidios que tienen condicionantes psicopatológicos, pero sí quiero citar el suicidio del psicótico, un ser que obedece órdenes dentro de su estructura delirante, o el suicidio del depresivo melancólico grave, cuya enfermedad le lleva a considerar que vivir es insoportable. Cansado de sufrir, éste ve la muerte como única forma de liberarse del pesar y del sufrimiento en que vive.
  


  
    No podemos hacer un acercamiento completo al fenómeno de morir sin analizar el tema de la muerte como liberación de determinado tipo de pesares, como puede ser el deseo de muerte del enfermo que ya está cansado de los sufrimientos que le supone su enfermedad. La eutanasia es la muerte como alternativa a una vida en la que está ausente la capacidad de sentirse vivo. Cuando los residuos de vitalidad se reducen a meros signos antagónicos y sin posibilidad de recuperación, la vida deja de tener la condición de humana, para ser meramente vegetativa. Existe ya un acuerdo social en aceptar la eutanasia pasiva entre los profesionales que se dedican a valorar los comportamientos éticos de la medicina. Este tipo de eutanasia se aplica en el caso de los enfermos terminales, y consiste en dejar de actuar para prolongar la vida, por el simple hecho de sobrevivir, si su calidad es ínfima, el sufrimiento muy alto y las posibilidades de recuperación nulas. En casos de lesión cerebral irreversible, supone desconectar el respirador artificial al enfermo que muestra ya un electroencefalograma plano, o no practicar una intervención quirúrgica cuando se tiene la certeza de que no se va a alargar la vida mucho tiempo, y sí, en cambio, se le va a causar una serie de problemas. Este tipo de actuaciones directamente relacionadas con planteamientos de la calidad de vida, que los médicos deben tratar de proporcionar a sus pacientes, forma parte de un nuevo enfoque de la medicina que ya empieza a valorarse y que tendrá una importante incidencia en las actuaciones médicas del futuro.
  


  
    Es obvio que, en épocas anteriores, el enfermo llegaba a temer el hecho de morir, porque sabía que las enfermedades terminales eran acompañadas por graves sufrimientos, muchas veces derivados de la propia acción médica. Una persona que hace cien años tenía cáncer iba muriéndose quizá con más dolores que ahora, pero lo hacía tranquilamente, sin que los médicos apenas intervinieran. En la actualidad, algunos tipos de cáncer se curan, pero en otros se presenta una evolución clínica, desde que son diagnosticados hasta la muerte, prácticamente igual que hace un siglo, si bien durante el proceso de enfermedad se intenta paliar el mal con gran cantidad de tratamientos. Esto supone a menudo ser separado de la familia para ser internado, pasar por exploraciones dolorosas, que generan expectativas que no se corresponden con la realidad posterior, para acabar igual que si no se hubiese sido atendido. Se debería plantear una medicina de la no intervención, quizá desde cierta perspectiva semejante a la eutanasia, cuando se establece un diagnóstico irreversible. En estos casos, la no actuación puede que sea mucho más interesante, digna y liberadora del enfermo, de la idea que éste tenga de su enfermedad y de la propia muerte.
  


  
    Si, en el momento de diagnosticarles una enfermedad incurable, a las personas se les dijera que a lo sumo sólo es posible alargarles la vida un año, y ello a partir de muchas intervenciones y tratamientos, quizá serían muchos los que desearían morir sin ser objeto de tanta manipulación por parte de los médicos. Posiblemente esta circunstancia contribuiría a desdramatizar la propia muerte. Son muchas las personas que, llegado el momento, dicen: «A mí no me da miedo morir, lo que me asusta es sufrir». Si se les interroga un poco a fondo, se descubre que estos sujetos no tienen la imagen de la muerte tranquila de la persona que se hace mayor y muere de un fallo cardíaco, o la del individuo que padece una enfermedad breve y que en pocos días fallece en su domicilio. Por el contrario, estos enfermos piensan en la muerte relacionándola con el dramatismo de la enfermedad: el sufrimiento de ser operado, estar en la UVI, someterse a tratamientos dolorosos, compartir la habitación con personas desconocidas y también enfermas, ver morir a los demás, etcétera. La imagen del enfermo terminal acompañado por otras personas de las mismas características, haciendo una vida de enfermo y siendo tratado como moribundo, se está introduciendo en nuestra idea de morir. Morir en un hospital puede suponer un alivio para la familia, en el sentido de tener que prestarle menos cuidados, pero también implica en este proceso de ir estructurando los miedos y fantasmas sobre la muerte, crear una imagen más terrorífica del acto de morir.
  


  
    A la medicina se le abre un gran interrogante al plantearse si su objetivo último es alargar la vida o procurar la mejor calidad de vida posible. Por supuesto, no estoy proponiendo una no intervención médica, ni un abandono de responsabilidades; ni siquiera estoy intentado hacer un canto a quienes preconizan que hay que tratar por todos los medios de evitar el sufrimiento. Estoy pensando no sólo en aliviar el sufrimiento físico, sino en aliviar el sufrimiento psicológico, que se genera con determinadas actitudes asistenciales, tanto diagnósticas como terapéuticas. Me parece indecente auspiciar una serie de expectativas en torno a una intervención quirúrgica, cuando el médico tiene conciencia de que sólo le va a servir para saber dónde está la lesión en lugar de curar. Lo mismo ocurre con las pruebas exploratorias para conocer con precisión el tipo de lesión, pese a que en cualquier caso ésta será incurable y que, en definitiva, se aplicará el mismo tipo de tratamiento paliativo. Someter al enfermo a cualquier tipo de prueba, por simple que sea, únicamente para satisfacer la curiosidad del médico, es, en mi opinión, inmoral: el ser humano tiene una dignidad mucho mayor que servir de objeto de experimentación. La función del médico no es diagnosticar; es procurar proporcionar las mejores condiciones de vida posibles. Por tanto, una de sus funciones es curar enfermedades, eliminar molestias y alargar la vida del paciente, pero no convertirle en un elemento de investigación. El diagnóstico está justificado únicamente para poder especificar el problema y acertar en el tratamiento.
  


  
    Si se esconde el diagnóstico al enfermo, se está practicando una medicina en la que hay una prepotencia de lo científico sobre lo humano, lo que inevitablemente supone la dimisión de la medicina como asistencia interpersonal y potencia la aparición de la denominada “tecnología médica”. Esta forma de hacer medicina favorece, entre otras cosas, que exista entre la población un alto índice de miedo a enfrentarse con el hecho de enfermar, con determinados diagnósticos, y a morir. Es interesante observar la actitud de los médicos cuando enferman, ver cómo intentan evitar que se les trate de esta forma. Por regla general, los médicos se dejan explorar y operar menos que el resto de la población. No se dejan someter fácilmente a una intervención quirúrgica, porque piensan que van a ser más los inconvenientes que las ventajas. En cambio, estos mismos médicos aconsejan sin escrúpulos a sus pacientes que lo hagan.
  


  
    Todo esto nos lleva a comprender que hay un miedo sobreañadido a morir, que cabalga entre el miedo a la enfermedad y el miedo a la muerte. Un ejemplo provocador de miedo son las Unidades de Vigilancia Intensiva, pues el individuo que contempla sus aspectos aversivos no puede pensar de forma placentera o, cuando menos, serena, en los momentos finales de su vida; puede aceptar que va a sufrir, pero no en esas condiciones. Siendo objetivos, a nadie le resulta agradable una habitación hospitalaria, en una UVI, con las exploraciones médicas que se han de realizar en posturas incómodas para el paciente y casi siempre dolorosas. Todo el aparato médico que rodea a la enfermedad grave genera ansiedad, y ésta dificulta la posibilidad de aceptar la muerte exenta de dramatismo, dolor y sufrimiento. La desesperación incide, pues, en la generación de temores y miedos.
  


  
    Respetar la calidad de vida comportaría un nivel muy inferior de actitudes fóbicas respecto del fenómeno final. Es cierto que la muerte no da miedo sólo por la enfermedad que la antecede; la muerte da miedo por sí misma. Cuando el individuo dice: «A mí no me da miedo la muerte; me da miedo sufrir», de alguna manera se está auto engañando y sublimando: en realidad, le gustaría que no le diese miedo la muerte. Pero, dado que verbalizar este temor implica una serie de planteamientos, que a menudo no sabe por dónde empezar, le es relativamente fácil trasponer el miedo a la muerte al miedo a sufrir.
  


  
    Morir supone el temor a la no existencia y al misterio. De hecho, la preocupación y el miedo a lo que hay tras la muerte ha dado pie a uno de los máximos fenómenos culturales de la civilización: las religiones. De hecho, la religión es explicable desde un punto de vista psicológico, porque desde ningún otro punto de vista que no sea el religioso puede encontrarse una respuesta a la pregunta del más allá. Hay una angustia latente normal en el ser humano que le aboca a hacerse esta pregunta. Las religiones tienen precisamente adeptos en la medida en que dan respuesta a esta cuestión. Dar respuestas implica también proporcionar unas normas des angustiadoras acerca de cómo hay que actuar en el presente para garantizar el futuro. La espiritualidad de un individuo y su mayor o menor tendencia a la aceptación de códigos religiosos están directamente relacionadas con la angustia que se siente respecto del más allá y con la necesidad humana de tener normas.
  


  
    En cualquier otra área del conocimiento humano, lo desconocido, por más que sea lejano e inaccesible, no genera el mismo temor que la muerte. Es decir, podemos desconocer lo que hay en Venus, pero, como no tenemos que ir allí, no nos preocupamos; podemos ignorar el funcionamiento de un avión, pero, como no vamos a tener que manejarlo, no llega a angustiarnos. En cambio, los seres humanos sienten curiosidad por conocer cosas de medicina y psicología, porque perciben que tienen que ver con algo que está en su interior, y que hay una posibilidad de sentirlo, tocarlo y conectarse con ello. El hombre siente muy cerca el más allá, y sabe que, en cualquier momento, puede llegarle “la hora” En cambio no tiene respuestas ante la muerte, y las que pueda tener se alimentan de la confianza o la fe en lo que dicen otros. El misterio que es la muerte, y la sensación de incertidumbre que siempre la rodea, tienen forzosamente que producir un miedo. Todo lo desconocido produce temor, pero, si además es irreversible y representa la imposibilidad de retomo, es lógico que produzca miedo. Este sólo es superable si se integra la muerte en el fenómeno global de la vida y se logra sentir por ella suficiente pasión y entusiasmo para compensar el temor a su final.
  


  MIEDOS SIN HISTORIA



  


  
    TITULO de este modo a un conjunto de miedos que pueden afectar al ser humano, tal como lo hacen los explicados en anteriores capítulos. Cada uno de ellos podría tener también su propia historia, a veces quizá más significativa que las descritas hasta ahora. A medida que iba avanzando en la redacción del libro, iban apareciendo nuevas posibilidades para otros capítulos; al final he optado por reunirlos en uno solo, que sirviera a modo de “cajón de sastre”, y que recogiera algunos de los miedos que no han aparecido a lo largo del libro.
  


  
    Como ya he ido diciendo, lo relevante no es a qué se tiene miedo, sino el hecho de tenerlo. Tampoco es importante su intensidad, sino su capacidad bloqueante. Cuando el miedo bloquea, representa una especial forma de vivir a la que el individuo puede llegar a adaptarse, de la misma forma que puede adaptarse a vivir en una situación de angustia, depresión o infelicidad continuada. Los miedos que enumeraré a lo largo de este capítulo pueden ser tan bloqueantes como otra serie de miedos que a este autor no se le han ocurrido. Este capítulo deberá acabar forzosamente con puntos suspensivos, para que cada lector pueda añadir los miedos que le son propios, y que sitúan su vida en un determinado nivel de calidad, por supuesto inversamente proporcional a la cantidad de miedo que la bloquea.
  


  
    He mencionado el tema del descontrol en varias ocasiones, pero aquí he de hacer referencia específica al miedo al descontrol. Este miedo se da no solamente en personas que a veces se descontrolan y dan paso a su agresividad y a sus impulsos, sino también, o incluso más, en individuos que viven permanentemente midiendo la importancia de sus palabras, gestos, actitudes y formas con las que se presentan ante los demás o ante sí mismos. Son individuos que parecen necesitar tenerlo todo bajo control, y en este todo se incluye fundamentalmente su comportamiento emocional, relacional e impulsivo. En estos casos, incluso los impulsos tienen que ser comedidos y controlados.
  


  
    El miedo al descontrol lleva implícita una no aceptación del ser y de la propia realidad. El individuo en estas condiciones desconfía tan profundamente de sí mismo, que teme que si no hace un esfuerzo por controlarse, su “ser” le puede traicionar. Teme que, si actúa espontáneamente, puedan aparecer comportamientos que no le resulten deseables y le provoquen algún tipo de conflicto. Esta conducta supone una dependencia del “hacer” y, además, un pensar que lo que uno “hace” es lo que uno “es” y, por tanto, lo que interesa es tener absolutamente bajo control cualquier tipo de comportamiento. En realidad, quien vive con tanto miedo a responder es quien con mayor facilidad puede producir comportamientos inadecuados si pierde el control. Por el contrario, quien vive admitiendo el descontrol, es decir, aceptando su propia forma de ser, va a actuar menos angustiado y, en consecuencia, será mucho más fácil que su comportamiento no dé signos de irritabilidad o tensión.
  


  
    El miedo al descontrol supone miedo a ser uno mismo, a comportarse en forma espontánea y revelar de esta forma la propia autenticidad. El descontrol significa la liberación de las mordazas que el individuo se pone a sí mismo para evitar la aparición de comportamientos espontáneos, surgidos de su auténtica forma de ser y de su manera de entender y vivir la vida. De hecho, el comportamiento humano es la consecuencia de dos vectores: el primario, basado en los impulsos y la respuesta emocional, y el secundario, formado por los mecanismos de control ideológico, ético, comportamental, a menudo destinados a presentarse ante los demás de forma distinta a como se es. En el momento que un individuo es capaz de aceptar el primer vector de su comportamiento, el más auténtico y sin represiones, está aceptando su realidad personal y su capacidad de respuesta, y, en consecuencia, no tiene la necesidad de presentarse ante los demás de forma distinta a como es en realidad. La persona que no está preocupada por controlar su comportamiento tiene más fácilmente establecida la correlación entre su forma de “ser” y la de “hacer”: permite que el “hacer” surja espontáneamente de su “ser”, sin bloqueos o inhibiciones. Al contrario, quien tiene miedo al descontrol bloquea sistemáticamente su “ser” para “hacer” lo que cree que debe. Es en este punto donde se pone claramente de manifiesto lo que de aniquilante tiene vivir permanentemente obsesionado por emitir conductas controladas.
  


  
    En su mayoría, los miedos tratados en este libro están correlacionados entre sí. Directamente relacionado con el miedo al descontrol encontramos el miedo a no quedar bien, que se apoya fundamentalmente en la necesidad de ofrecer una imagen diferente a la real. Cuando una persona quiere quedar bien delante de los demás, de alguna manera, su principio ético más importante es el de ofrecer la imagen que cree esperan de él, prescindiendo de si es auténtica, de si es la suya. Tan importante es en la sociedad actual este afán de dar una determinada imagen, que incluso se ha creado la profesión de asesor de imagen. Existen cursos en los que se explica la forma de distorsionar la propia manera de ser y de actuar con el fin de conseguir un comportamiento socialmente eficaz.
  


  
    Esta necesidad de la eficacia en la conducta humana va ligada al principio de utilidad de cuanto hace el individuo. Pero, en realidad, debería ser mucho más importante la autenticidad que la imagen de competencia que se pueda ofrecer. Si continúa aumentando el valor absoluto del quedar bien, cada vez será más difícil el descubrimiento de las individualidades y la posibilidad de que los seres humanos se comporten de forma diferenciada y espontánea. Colectivamente se van creando unos patrones de comportamiento estándar, que son los socialmente aceptados y considerados como eficaces. En la medida en que quedar bien ocupa, en la escala de valores, un lugar por encima de ser uno mismo, el comportamiento individual deja de ser personalizado para aparecer estandarizado en cada una de las situaciones. Quedar más o menos bien ya no depende de la forma de ser, sino del grado de aprendizaje del comportamiento social adecuado y del nivel de adaptación alcanzado.
  


  
    La necesidad de quedar bien invade asimismo muchas zonas del comportamiento íntimo. Recordemos cómo, en el caso del miedo al desorden, Mª Rosa estaba completamente obsesionada por tener la casa en orden, y su justificación era la necesidad de quedar bien ante cualquier persona que pudiera presentarse en su hogar. Este tipo de miedo a no quedar bien no está directamente correlacionado con una necesidad de agradar a los demás por motivos concretos, sino con una íntima necesidad de establecer las escalas de valores en relación con los parámetros que, según se intuye, van a ser valorados por los demás.
  


  
    Muchos de los temores que he expuesto tienen una relación directa o indirecta con la opinión que las demás personas puedan tener de uno mismo, por lo cual se establece un vínculo de dependencia grave, con la consiguiente pérdida de autonomía personal. Existe un cierto tipo de miedo que se sitúa justamente en el miedo a la gente. No pocas personas andan temerosas por la calle, sobre todo en las grandes ciudades. Interesadas en no encontrarse con nadie conocido estas personas cruzan la calle para cambiar de acera o giran en la esquina más próxima. Es frecuente que, al entrar en un portal, alguien se entretenga para no coincidir con un vecino en el ascensor y verse forzado a mantener una conversación, por breve que sea, pues le produce una sensación de extrañeza. Algunos de los encuentros que se evitan pueden justificarse en razón al antagonismo que se siente por una persona en concreto, pero generalmente son debidos a factores de timidez, a cierto temor a la interrelación, a hablar, a tener un cambio de impresiones, en definitiva, a comunicarse. Todo esto resulta molesto y desagradable y, por lo tanto, se trata de esquivar el encuentro en busca de la soledad.
  


  
    En el medio rural no es tan frecuente este problema. La persona acostumbrada a vivir en núcleos pequeños sabe siempre se va a encontrar gente a la que tendrá que saludar, pero, a la vez, por el hecho de tratarse de un trato cotidiano, se mantiene la relación de forma más agradable y natural: si le apetece, el individuo tendrá un cambio de impresiones o una larga comunicación; si no, se solventa el encuentro con una simple salutación. En la ciudad, donde desafortunadamente la mayoría nos desconocemos, es posible encontrarse con conocidos con los que se ha de tener un trato deferencial, como si hubiera una relación más estrecha cuando quizá tal vínculo no existe. Hay un cierto temor a estas situaciones en personas que, por su timidez o su tendencia al individualismo, su “ir a la suya”, prefieren huir del encuentro cuando no pueden resolverlo con un simple saludo.
  


  
    Además de este miedo al encuentro con personas conocidas, existe otro miedo más generalizado a las multitudes, que son de hecho dos tipos de miedos distintos. Algunos comportamientos fóbicos claramente patológicos sitúan al individuo ante la imposibilidad de enfrentarse a multitudes: son incapaces de acudir a un concierto multitudinario, a un estadio deportivo, o incluso a una sala de cine. Al margen de esta reacción, son muchas las personas que no les gusta el contacto con mucha gente. De hecho tener que hacer cola o moverse con dificultad al entrar en un lugar muy abarrotado no le resulta agradable a nadie. La sensación de agobio y excesivo contacto físico no es por sí misma agradable para nadie, aunque haya quien lo tolera sin grandes dificultades y quien lo siente como inaguantable. Todos preferimos que el autobús esté vacío o poder elegir un lugar cómodo en el tren. En este sentido, mientras hay personas a las cuales les apetece sentarse al lado de otra gente y provocar una conversación o aceptarla si surge, otras lo que buscan es la soledad, y se sienten incómodas y molestas si alguien se sitúa cerca suyo.
  


  
    Este cierto miedo a la colectividad y al trato interpersonal surge en buena parte del ensimismamiento en el que se vive, y del aislamiento al que cada vez más se somete el ser humano.
  


  
    Hay una tendencia global, sobre todo en el medio urbano, a considerar a los demás como enemigos. Al describir un paisaje agradable o una situación de bienestar, suele ser frecuente que se añada a la descripción paradisíaca: «...y, además, tuvimos la suerte de no encontramos a nadie». Hemos llegado a tal grado de aglomeración en las grandes ciudades que la no existencia de personas supone un aliciente. En cambio, quien vive en pequeños núcleos rurales o en casas alejadas busca la “fiesta” y el goce en la aglomeración, sea acudiendo a las ciudades o provocándolo en sus fiestas. Para este sector, poder decir: «Había mucha gente» es sinónimo de éxito. Existe una tendencia a considerar a los demás como competidores: «Si somos más de uno, alguien tendrá que ser el primero». Si estamos en un lugar donde no hay nadie, o no nos conocen, podemos actuar según nos plazca; en cambio, si hay gente, y si además ésta es conocida, nos sentimos obligados a tener que dar alguna explicación o justificación de nuestro comportamiento. En una sociedad competitiva, el ansia de quedar bien y merecer una buena valoración provoca un comportamiento en el que, lamentablemente, los demás seres humanos se convierten en inquisidores o enemigos de uno mismo y de la propia forma de hacer.
  


  
    La alternativa a este miedo a los demás, que parte como todos del miedo a uno mismo, surge de considerar todo tipo de encuentro como enriquecedor y como una experiencia personal posiblemente irrepetible. Cualquier tipo de reflexión sobre la soledad, como acontece, por ejemplo, a las personas solitarias que suspiran por una comunicación y un encuentro, nos puede permitir darnos cuenta de lo insensata que resulta la huida del contacto con los demás. El ser humano vive, a lo largo de su vida e incluso de un solo día, situaciones de todo tipo, tanto intensas como intrascendentes. Si trata de esquivarlas, empobrece su realidad vital y su experiencia; si las estimula, enriquece su vida. Como decía en los capítulos dedicados a la amistad, la relación interpersonal, la palabra y el amor, nada puede llenar más una vida, una vez que el individuo se ha aceptado a sí mismo tal como es, que asimilar el encuentro con los demás.
  


  
    No sería ninguna frivolidad decir que la riqueza más importante que puede tener el ser humano está apoyada en dos tipos de encuentros: el personal e imprescindible con uno mismo, y el que pueda realizar, siempre en distintos niveles, con los demás. Ello no obvia que existan situaciones de aglomeración y masificación en las que nos encontremos incómodos, pero existe una gran diferencia entre esta sensación y la actitud de permanente huida. Con demasiada frecuencia se esquiva el encuentro en aras de una mayor justificación del propio individualismo y de no tener que dar ningún tipo de explicaciones.
  


  
    El miedo a la gente está directamente relacionado con el miedo al desprestigio. Cuando se tiene un cierto contacto con los medios de comunicación social, uno se percata de la importancia que se da al prestigio, a la opinión que se puede expresar en los periódicos, la radio o la televisión. Cada ser humano tiene en su entorno un cierto nivel de prestigio, pero la idea del propio prestigio se construye sobre la base de lo que uno cree que los demás piensan de él; está relacionado con la forma en que uno se presenta ante los demás, y se forma a partir de una serie de estímulos que el individuo ha ido proyectando sobre la sociedad, para que ésta devuelva una determinada opinión. El nivel de conocimiento que un individuo puede tener de sí mismo y la imagen que pretende ofrecer a los demás constituyen los elementos sobre los que basa el tener o no un determinado nivel de prestigio.
  


  
    El nivel de prestigio personal está sometido a fluctuaciones, la mayor parte de las veces incontrolables. Algunas personas viven muy obsesionadas por su prestigio, quizá por el papel que juegan en la sociedad o por su profesión. El político es el ejemplo más característico, ya que necesita el voto de los ciudadanos para mantener su profesión: un político sin prestigio no tendría ninguna posibilidad de continuidad. Sin embargo, el prestigio por sí mismo no debería ser nunca el objetivo fundamental de un individuo: en todo caso, se le debería obtener como consecuencia de haber realizado adecuadamente una labor o profesión. El prestigio es el resultado, no el objetivo. Quien pretende conseguirlo como un fin en sí mismo, a menudo cae en todo lo contario, ya que los demás perciben sus intenciones.
  


  
    De la misma forma que decía que cuando al ser humano se le deja actuar en absoluta independencia de códigos éticos y guiándose más por la propia iniciativa y el impulso personal, que por la necesidad de ser fiel a unos códigos de comportamiento, emite conductas menos inconvenientes de lo que pudiera creerse, también pienso que, normalmente, lo que un individuo quiere no es tan distinto de lo que debe. Pero es que además existe una diferencia fundamental: cuando hace lo que quiere, el sujeto lo hace a gusto y feliz, y cuando hace lo que debe, lo hace reprimido y en tensión. Cuando se percata de que la manera de alcanzar un prestigio social alto es justamente actuando según sus necesidades e intereses, o dejándose llevar por su impulso interior, es seguro que el resultado final no es especialmente distinto, pero, en cambio, el camino seguido habrá sido notoriamente más placentero.
  


  
    Frente a los expertos en la imagen que pretenden controlar los gestos, las expresiones, las miradas, la capacidad de comunicación, etcétera, defiendo que el ser humano tiene en sí mismo una forma de expresarse, de sentir y comunicar igualmente eficaz. La forma personal de comportarse es sin duda más atractiva que la que puedan diseñar los mejores especialistas.
  


  
    El prestigio se gana y se pierde a menudo en función de circunstancias muy azarosas. Por este motivo, vivir pendiente de él provoca un nivel de ansiedad tan alto como inútil. Por el contrario, quien se gusta y se acepta como es, siente que, si los demás le conocen como él es, no le pueden tener en mal concepto. Sin duda, todo ser humano es perfeccionable y mejorable en muchos aspectos, pero si se parte de una aceptación inicial, no se tienen reparos en que los demás le conozcan. Seguramente, el prestigio que consiga será, al menos, el que se derive de la seguridad en sí mismo, o sea, inspirador de confianza por su autenticidad.
  


  
    Es imposible dejar de dar importancia a un cierto reconocimiento social; tener prestigio será siempre un refuerzo para el comportamiento humano, si bien incidirá de forma muy distinta si es buscado como objetivo primordial, o si es la consecuencia de conductas emitidas con intencionalidad diversa. Cuando la mayor parte del comportamiento está encaminado obsesivamente a conseguirlo, y se actúa en función de principios que condicionan directamente la opinión ajena de uno mismo, se pierde toda la fuerza personal, las convicciones y las creencias que orientan una forma de ser. Cuando se empieza a actuar conforme la propia energía interior, puede asegurarse, con muy poco margen de error, que el nivel de prestigio personal se va a ver poco afectado. Por otra parte, quien hace de su prestigio personal una obsesión se ve condenado a dos realidades igualmente ansiosas: un control permanente de su comportamiento, y la preocupación de ser bien interpretado por los demás. Se ve obligado a efectuar una permanente vigilancia de lo que hace y cómo lo hace, y de la forma que opinan aquellas personas que siente que le juzgan.
  


  
    Quisiera hacer referencia a un tipo de miedo que parece sutil, pero que está introducido en la sociedad como un elemento de negación de los más elementales principios de solidaridad. Podríamos llamarlo miedo a la igualdad o a la pérdida de privilegios. Cada ser humano tiene tendencia a sentirse situado en un determinado nivel social: quien se siente culto le gusta presumir de ello y ocupar un rol en el que pueda valorarse su cultura; quien se siente rico le gusta que se le considere como tal; etc. A lo largo de una vida puede producirse una evolución o un cambio de rol: aumenta o disminuye la salud, el prestigio, la riqueza. Los seres humanos tienden también a estratificarse; esto supone que hablan o se refieren de distinta forma cuando piensan que el interlocutor está hipotéticamente por encima o por debajo suyo.
  


  
    Hay una especie de clasificación a partir de sutiles circunstancias que pasan por la consideración del nivel social, cultural o económico: son las denominadas clases sociales. No se da solamente esta actitud en las más tradicionales de patrones-obreros, profesionales de mayor o menor titulación o manifestación de ostentación y riqueza, sino que en todos los contextos sociales se establecen unas subescalas que forman un amplio abanico. En la relación interpersonal se tiene presente, la mayor parte de las veces de forma subliminal, el lugar que ocupa cada uno. Esto condiciona la forma en que se va a tratar a las personas que se sitúan en un marco de inferioridad o de superioridad respecto de uno mismo. Y, curiosamente, esta escala resulta un punto de referencia tan estable que, cuando se modifica, hay un cambio en las estructuras. Cuando los valores se modifican, se provoca una reacción de inseguridad en quien vive pusilánimemente su vida en relación al rol que cree ocupar. El individuo se siente integrado en el lugar que ocupa, pero, cuando se da cuenta de que no tiene la garantía y la seguridad que creía, le aparece un cierto temor. Conocer su puesto y saber dónde se halla exactamente le proporciona seguridad.
  


  
    Otro miedo que condiciona muchos comportamientos del ser humano es el miedo al cansancio. El miedo al fallo en la condición física está directamente relacionado con el miedo a la enfermedad y a la pérdida de la salud, aunque en grado inferior. Cuando hacía referencia al miedo al envejecimiento y a la enfermedad, valoraba unos criterios de miedos objetivabas en un grado más concreto y de mayor implicación que en el caso del cansancio, pero no dejan de tener una clara correlación. Si no supiéramos que hemos dormido pocas horas, sin duda no sentiríamos la sensación de sueño o cansancio que notamos tras una noche muy corta. Está demostrado que, en situaciones excepcionales, el individuo tiene un rendimiento muy flexible y una gran capacidad para adaptarse a los horarios más irregulares. Una cierta tendencia a establecer costumbres y rutinas llega a estructurar la vida del individuo en muchas de sus actividades —sueño, descanso, comidas—, de forma que la transgresión de lo habitual produce una importante sensación de desagrado e incomodidad, o incluso la de encontrarse físicamente limitado.
  


  
    A menudo, el individuo condiciona sus actividades nocturnas —leer, escuchar música, salir a cenar, mantener una relación sexual—, a sus horas de descanso, por el temor a no rendir adecuadamente al día siguiente. Hay quien va sintiéndose cansado a medida que avanza la semana, porque tiene conciencia de los días que lleva trabajando y se convence así de que está cansado. Existen muchos casos de insomnio provocados justamente por el temor a no poder dormir. El problema de cierto tipo de insomne empieza por la noche, cuando no se queda dormido enseguida y se obsesiona con la idea que, al día siguiente, estará cansado si no duerme: empeñarse en dormir le produce ansiedad, y ésta es precisamente la peor enemiga para conciliar el sueño. A la noche siguiente, la obsesión y la ansiedad serán todavía mayores y se formará así un círculo vicioso que acabará por cronificar un insomnio.
  


  
    Hay una cierta obsesión por el cansancio como consecuencia de un determinado tipo de vida estresada, que impide descansar el tiempo adecuado. Podemos identificar el estrés como la incapacidad para aliviar el cansancio, por lo cual éste se va acumulando y no se consigue descansar. La mitificación del esfuerzo que tiene que realizar el individuo en su trabajo, la tensión que acopia por falta de seguridad en sí mismo, la obsesión por el rendimiento que le lleva a mantener una permanente exigencia a su cuerpo, la desconfianza en sus propias capacidades, todo ello incide en el grado de estrés. El miedo al cansancio hace reducir el número de actividades. En esta tesitura, en lugar de medir su verdadero estado de cansancio, para decidir si ejecuta o no una determinada acción, el individuo intenta prevenir su descanso, sobre la base de programar su vida y no alcanzar una cota de cansancio excesiva. Actuando de esta forma, reduce el número de actividades, procura no salir de noche, elimina actividades consideradas superfluas o no rentables. La motivación es el temor a disminuir su rendimiento, sin darse cuenta de que, en realidad, esas actividades serían un importante alivio para la tensión que tiende a acumularse a través de la actividad laboral.
  


  
    El miedo al cansancio está también directamente relacionado con la necesidad perentoria y obsesiva de obtener un nivel de rendimiento óptimo. Esta preocupación provoca una reducción de las iniciativas y una limitación grave en las posibilidades de distracción. Muchas veces, la ansiedad que afecta al individuo se debe a la excesiva previsión. Cuando alguien tiene ante sí una jornada que intuye conflictiva, empieza a obsesionarse con la posible fatiga que le va a producir, duda de su capacidad de resistencia, y da demasiada importancia al temor de no alcanzar el rendimiento esperado. Sería más lógico que el individuo fuera capaz de asumir el cansancio cuando éste apareciera, en lugar de provocar una ansiedad inútil que limita de antemano sus posibilidades. El miedo al cansancio produce una limitación de las iniciativas lúdicas y relajantes, lo que incide en la incapacidad para poder descansar adecuadamente.
  


  
    Existe un miedo al desengaño y a la desilusión tremendamente bloqueador o limitador de iniciativas y expectativas personales. Cuántas historias sentimentales podrían ser vividas ilusionadamente, si no apareciese un cierto temor a que se produjese un posterior desengaño. Esto bloquea la capacidad de iniciativa y aborta una posible relación. Un sentimiento de prudencia impide ilusionarse porque, de no conseguirse el objetivo, se producirá un quebranto, una sensación de fracaso y, al final, una grave desilusión. También existe cierta tendencia a evitar la ilusión, en la medida en que, en algunos medios, se considera que toda ilusión es muestra de cierto infantilismo o incapacidad de asumir la realidad. Cuando así se piensa se parte del supuesto de que las ilusiones y aspiraciones van a dejar de serlo en el momento en que cristalicen como realidad concreta. Determinadas actitudes pesimistas consideran la vida como algo que hay que soportar y sufrir; cualquier capacidad de ilusionarse se relativiza, en la medida en que se intuye que su cristalización supone un engaño, puesto que, al final, nada va a ser suficientemente atractivo como para que justifique la ilusión. Parece cierto que siempre existe una cierta distancia entre la ilusión y la realidad, y que los acontecimientos que son esperados con esperanza suelen suponer un cierto desengaño cuando son alcanzados. Cuanta mayor expectativa hay por un acontecimiento, mayor es la posibilidad de que se produzca un cierto desencanto. Si aceptamos como válido este principio, parecería correcto y conveniente eliminar de nuestro comportamiento actitudes ilusionadas que pudieran llevamos a un posterior desengaño. Sin embargo, creo que merece la pena valorar lo importante que puede ser vivir con la perspectiva de un futuro ilusionado.
  


  
    Cuando hablaba de los recuerdos y situaba el estado de tensión vital en relación con la temporalidad, decía que la previsión de futuro tiene una importantísima incidencia en el estado de ánimo. La vivencia del futuro está directamente relacionada con la capacidad de ilusionarse, de generar fantasías y proyectos, y de esperar su realización. Si las expectativas son superiores a las posibilidades reales del individuo o de sus circunstancias, puede ser que el sujeto se plantee sistemáticamente ilusiones que provoquen posteriores desilusiones. También hay quien sabe vivir de ilusiones, pero no sabe concretarlas y, por tanto, sufre desengaños. Las personas habituadas a hacer planes y proyectar su vida hacia el futuro son capaces de gozar el proyecto, pero cuando lo proyectado pasa a ser una realidad, no suelen disfrutarlo tal como lo habían soñado, porque estos sujetos siguen pensando en el futuro. Estas actitudes provocan una situación permanente de desengaño y desilusión.
  


  
    Si bien es imprescindible ser capaz de gozar del presente para alcanzar una cota de felicidad y satisfacción vital mínima, no es menos cierto que, si no es posible ilusionarse por temor a la posterior desilusión, se pierde la posibilidad de gozar de la perspectiva de futuro, que, como veíamos, supone un condicionante muy importante en la configuración del estado de ánimo. De hecho, el miedo al desengaño tiene mayor incidencia cuando bloquea sistemáticamente cualquier tipo de iniciativa que pueda suponer una esperanza, e incluso un objetivo. Si alguien teme las consecuencias psicológicas que le pueden producir los objetivos propuestos, puede llegar, por este camino, a la eliminación de cualquier tipo de estímulo que pudiera suponer un cambio en su vida. El miedo al desengaño provoca una falta de interés en progresar, incapacidad para estructurar nuevos sentimientos, enamorarse o establecer relaciones afectivas y, en general, dificultades para modificar situaciones insatisfactorias.
  


  
    Una de las causas de la tendencia a la estabilidad es justamente el temor a que lo nuevo provoque desengaños. Antes veíamos cómo lo nuevo, por desconocido, causa a menudo una reacción de bloqueo e inhibición ante cualquier situación de cambio; esto condiciona un estado de adaptación tan exagerado a la realidad concreta, que puede eliminar cualquier posibilidad de progreso o de cristalización de nuevas experiencias y sensaciones. Las consecuencias de esta actitud suponen una limitación importante si tenemos en cuenta que, en una existencia humana, es escasa la cantidad de oportunidades que se nos pueden presentar para vivir nuevas ilusiones. Por lo general, las expectativas de cambios de situación suelen ser excesivas. Está claro que el individuo que vive buscando su tranquilidad, evitando los sufrimientos y las desilusiones, va a conseguir sus objetivos en tanto limite todas las circunstancias que le pueden provocar tensión y sufrimiento, pero difícilmente ello le va a resultar gratificante o estimulador.
  


  
    Este miedo responde a una sensación de incapacidad personal en dos aspectos: miedo a no ser capaz de conseguir lo deseado —es decir, inseguridad en la propia capacidad— y miedo a no poder resistir el fracaso y, en consecuencia, miedo a sufrir. Decía en la introducción que todo miedo entraña, directa o indirectamente, un miedo al sufrimiento. Ser capaz de aguantar los desengaños y las desilusiones supone la capacidad de afrontar los riesgos que conlleva toda ilusión. Quizás este miedo sea el que más correlaciones tiene con todos los descritos en este libro. Está claro que quien no se ilusiona, no se desilusiona, pero la evitación de la desilusión lleva implícitamente, la eliminación de la ilusión, y, con ella, Se produce la incapacidad de gozar de estímulos atractivos, de vivir intensamente la propia iniciativa en los distintos aspectos de la realidad existencia!
  


  LA FELICIDAD NO ES IMPOSIBLE (A modo de epílogo)



  


  
    NO ME cabe la menor duda de que todos aspiramos a ser felices. La felicidad se constituye como el objetivo común de todos los seres humanos. Paralelamente, se la contempla con cierto distanciamiento y se tiende a considerarla como imposible. Cuando se admite esta consideración, es posible encontrar suficientes pretextos para dimitir del intento de conseguirla.
  


  
    El intento de analizar la idea de felicidad debe pasar forzosamente por el análisis de su significado. Posiblemente, el concepto de felicidad sea indefinible o, en todo caso, cualquier definición que se pueda encontrar jamás abarque la totalidad de sus posibilidades. El acceso al sentimiento de felicidad se produce por aproximación en espacios de tiempo limitados. Hay quien ha sentenciado que esta vivencia sólo es posible en un espacio puntual, al margen de su pasado y prescindiendo del futuro; otros, entre los que me cuento, piensan que el pasado y el futuro forman parte irremediable del presente, y que, por tanto, sin su integración no es posible el sentimiento de felicidad. Del éxtasis gozoso de un momento de plenitud en el placer, cualquiera que sea su realidad concreta, se puede obtener una aproximación al sentimiento de felicidad, así como también del sentimiento de paz y equilibrio que ofrece la sensación de estar haciendo algo que es preciso y a la vez agradable hacer.
  


  
    Podemos entender también la felicidad como apoyada en la ilusión de un objetivo y por tanto en el futuro. Posiblemente, un determinado acontecimiento ofrece más felicidad cuando es esperado con ilusión. Ésta, a su vez, permite acrecentar la fuerza de los aspectos positivos que la alimentan y obviar los negativos, que suelen no tenerse en cuenta en la medida que no actúan. Un proyecto deseado es capaz de ofrecer satisfacción por sí mismo, y en la espera puede hallarse más felicidad que en el mismo desarrollo del acontecimiento ansiado con tanta ilusión. La previsión de futuro juega un importante papel en la obtención de determinados estados de ánimo. De la misma forma que la perspectiva de acontecimientos aversivos puede alterar negativamente el estado de ánimo, impidiendo con ello el goce de un presente satisfactorio, también puede soportarse en forma positiva una situación pesarosa, cuando existe la perspectiva de acontecimientos que se esperan con ilusión.
  


  
    Si la felicidad es puntual, el estado de ánimo en la que se apoya tiene una indudable referencia temporal. Un ánimo optimista y alegre está determinado por acontecimientos previos que han predispuesto gozosamente al sujeto, que han reafirmado su condición y han generado con ello la capacidad para disfrutar las circunstancias de un momento, de un presente. A su vez, este estado de ánimo estará condicionado por la perspectiva, el horizonte y la visión que de él se tenga. Esta visión, siempre Subjetiva, permitirá potenciar o disminuir el potencial de goce del individuo.
  


  
    Luí felicidad puede equivaler a orden, libertad> vivencia de sentimientos, programación de acontecimientos deseados y posterior constatación de su cumplimiento, o a la improvisación con resultados afortunados. Otras veces, posiblemente las más, la felicidad se asocia a la idea de la ausencia de factores que puedan inhibirla. Para muchos, la posibilidad de ser feliz pasa, en primer lugar, por la eliminación de aquellos aspectos que pueden suponer inseguridad y angustia. Así sucede en los casos en que subyace la idea de que con dinero es más fácil la felicidad, lo que debe ser interpretado más bien en el sentido de que sin pobreza o sin problemas económicos es más fácil alcanzarla. Lo mismo ocurre con la soledad, la inseguridad personal y toda la gama de posibles conflictos por los que puede atravesar una existencia. En último caso, todas las aproximaciones a la idea de la felicidad tienen dos ejes sobre los que desarrollar las múltiples facetas de su interpretación: un necesario estado de equilibrio interior que neutralice la ansiedad, y una capacidad para gozar y disfrutar de aquello que constituye el sustrato sobre el que se apoya el sentimiento y la sensación de felicidad.
  


  
    Si bien es cierto que todos los humanos aspiramos, lo verbalicemos o no, a ser felices, también lo es que existe la idea, arraigada en las conciencias individuales y en el pensamiento colectivo, de que este objetivo es imposible. La felicidad como utopía permite a los filósofos y pensadores acercamientos carentes de compromiso, y justifica al común de los mortales su dimisión en la aspiración personal por alcanzarla. Si no fuera una utopía, si fuera viable, entonces el hombre se sentiría inexcusablemente obligado a ponerla a la cabeza de sus objetivos. En cambio, situada en un horizonte utópico, pueden efectuarse escarceos aproximativos carentes de compromiso y convicción, que justifican el fracaso antes de iniciar el empeño. Se plantean los objetivos personales de forma que “acerquen” a la felicidad, de manera que, a partir de la distancia a la que ésta vaya a “situarse”, se pueda atribuir la razón del fracaso a los demás o a las circunstancias. Sean los demás o las circunstancias los responsables de la porción de espacio que nos aleje de la felicidad, de hecho, siempre estará en nuestras manos el intento de aproximación.
  


  
    Si reparamos, aunque sea superficialmente, en los contenidos dogmáticos de aquellas doctrinas religiosas o políticas que han pretendido totalizar al individuo, nos daremos cuenta inmediatamente de que en todas ellas existe un factor común: la negación de la posibilidad de la felicidad. Para unos es imposible la felicidad individual, por lo cual es preciso efectuar todos los esfuerzos posibles para alcanzarla de forma colectiva; para otros es imposible la felicidad en esta vida, por lo cual sólo cabe esforzarse para conseguirla en la otra. Negando la posibilidad de la felicidad se anulan voluntades individuales y se ganan adeptos a la causa de una felicidad distante, pero prometida como factible.
  


  
    Nada puede resultarle más liberador al ser humano que la toma de conciencia respecto de la posibilidad de ser feliz. ¿Por qué, entonces, existe tan poca tendencia a plantear este deseo cómo viable? En mi opinión ocurre con la felicidad, como en algún aspecto con el amor, que se ha convertido en un concepto desvirtuado por exceso y por defecto. Por un lado, se la sitúa entre las ideas más complejas de la filosofía e, incluso, de la psicología; y por otro, se la maneja con extraordinaria simpleza en el marco de la cultura de masas, básicamente en la publicidad y en determinada música popular, si bien en ésta ha perdido una gran parte de su protagonismo en los últimos años para ceder paso al tema de la antifelicidad. El hecho de que, a menudo, en los mensajes publicitarios se nos ofrezca una conceptualización ridícula de la felicidad, y que se la presente como un elemento simple y engañoso, contribuye a fomentar una reacción antagónica: la felicidad se convierte entonces en algo incomprensible y, a través de su incomprensión, en un imposible. Pero, sin embargo, a pesar de ello, todos aspiramos a acercamos lo más posible a la felicidad.
  


  
    Decía que, en la medida en que consideramos imposible alcanzar la felicidad, nos sentimos exculpados de luchar por ella, de creer en su viabilidad y de entrar en un debate íntimo con aquellos aspectos de nuestra realidad personal o circunstancial que nos la frustran. Si fuera posible alcanzarla, es probable que comprendiéramos la necesidad de tomar algunas decisiones: quizá podríamos eliminar aquello que nos molesta, quizás hasta estaría justificado el esfuerzo por superar determinados miedos y, en consecuencia, por asumir la obligación personal de procurar ser feliz. Posiblemente, si no* creyéramos de verdad que podemos ser personalmente felices, optaríamos por intentarlo y, del intento, obtendríamos dos conclusiones prácticamente inmediatas: la supeditación del medio al individuo —al menos, siempre vale intentarlo— y la elevación de lo personal en la escala de valores de cada uno. Cuando el objetivo es “acercarse” a la felicidad, el individuo utiliza sus ideales personales como vehículo para tal acercamiento; cuando el objetivo es alcanzar la felicidad, el ideal personal es el propio “yo”, ya que es éste el que podrá ser feliz o no. Una consecuencia inmediata, en este caso, es la concentración de energía en uno mismo.
  


  
    Alguien podría alarmarse pusilánimemente al considerar el planteamiento egocentrista que estoy proponiendo. Pienso que jamás la felicidad colectiva podrá estar construida sobre la base de la ausencia de felicidad de las individualidades que la compongan. Quizás el primer deber solidario sea el empeño en la propia felicidad, quizá nada sea tan revolucionario como amarse a uno mismo, con la intensidad suficiente como para aspirar a concederse el inmenso goce de una felicidad que debe sentirse como posible.
  


  
    Para poder demostrar que la felicidad es factible, es preciso analizar los elementos que la facilitan. Podemos contemplar la sensación de felicidad establecida en el individuo desde dos perspectivas: la personal y la situacional. Denominamos “felicidad personal” a la que emana del propio yo, de la plenitud de su identidad, de su autonomía personal, de su posible seguridad, del acuerdo entre sus ideas y sus actos, y de la capacidad de asumirse y aceptarse a sí mismo, al margen de estimaciones valorativas que siempre suponen limitaciones. La otra perspectiva, la que se refiere a la “felicidad situacional”, cuya importancia sería insensato ocultar, se desprende de las circunstancias en las que se desarrolla una existencia: tranquilidad económica, afectividad estable y gratificante, trabajo estimulante, buena salud personal y de los seres queridos, perspectivas de futuro ilusionantes, y todas aquellas cosas que rodean al individuo e intervienen en su estado de ánimo, su capacidad para gozar, y que constituyen el elemento básico de su libertad.
  


  
    Cualquier valoración de una situación individual respecto de la posibilidad de ser feliz nos lleva a establecer interacciones entre los dos aspectos de la felicidad. En el contexto social actual se tiende a dar más importancia al segundo factor que al primero, aunque a nadie se le escapa que muchas personas tienen todos los elementos de su "situación” resueltos favorablemente, pero no sienten en sí mismas nada parecido a la felicidad. En relación con lo que denomino felicidad situacional, las personas, que encuentran serias dificultades para alcanzar los elementos que consideran imprescindibles, sienten plenamente justificada su infelicidad. Pero, curiosamente, en cuanto se los obtiene, estos elementos dejan de ser valorados como portadores de felicidad: lo deseado, por el hecho de serlo, cobra una relevancia que pierde casi de inmediato en cuanto se convierte en algo conseguido. El sometimiento sistemático de la felicidad a lo alcanzable supone renunciar a ella, pues lo obtenido deja de ser un objeto capaz de hacer feliz por sí mismo; a lo sumo, puede establecerse un aplazamiento sistemático del logro, puesto que, tras cada posibilidad alcanzada y posteriormente integrada como habitual, podrá aparecer una nueva aspiración que alimente nuevas ilusiones. Cierto es que tal forma de afrontar la realidad puede aportar signos de felicidad, sobre todo si se van alcanzando las distintas aspiraciones. Sin embargo, si este desarrollo está huérfano de la que he descrito como felicidad personal, la satisfacción resultante estará limitada al condicionamiento circunstancial o a la posibilidad de generar consumo.
  


  
    El consumismo ha sido ya suficientemente denostado como elemento alienante para el individuo. Su permanencia, además de estar lógicamente favorecida por la gran presión publicitaria, que es fruto de su trascendencia económica, puede justificarse también por su capacidad de generar suficientes goces, en realidad sucedáneos de la felicidad, pero que atrapan al individuo. El consumismo acaba por hacerle creer al individuo que puede convertir su vida en una carrera de obstáculos, en la cual, tras cada inconveniente, se encuentra el señuelo de alcanzar "algo” que le proporcionará alguna satisfacción, algo, por supuesto, fácilmente confundible con la felicidad. La sensación que tiene un individuo el día que obtiene su primer trabajo, su primer hijo, se compra un automóvil, se casa o estrena un piso, puede suponerle un estado de satisfacción equiparable al de felicidad. A veces, alguna de estas circunstancias es sentida como equivalente a la felicidad y, sin embargo, a nadie se nos oculta que tras cada uno de estos logros se esconden insatisfacciones, sacrificios previos y posteriores desdichas. La tenencia o posesión de cosas o situaciones no es suficiente para sentirse establemente feliz.
  


  
    ¿Es posible una felicidad estable? He dicho antes que la mayoría de los intelectuales que se han aproximado al tema de la felicidad tiende a considerar que se reduce a una sensación puntual de plenitud, y de difícil o imposible permanencia estable y duradera. Si se interpreta la felicidad como el paroxismo del goce, debo estar de acuerdo con la anterior afirmación, pero no comparto la idea de que no sea repetible. Las repeticiones gozosas pueden acercarse unas a otras de la misma forma que lo pueden hacer los dientes de una sierra, que podría ser su representación gráfica: se enlazan entre sí, dando la impresión de continuidad cuando existe una permanencia en las situaciones satisfactorias. En el gráfico de una presunta felicidad, es frecuente también la presencia ocasional de curvas descendentes, agujas de desespero, desazón, inquietud o desánimo puntuales, que no por ello desfiguran el conjunto de una existencia que pueda considerarse feliz, o de momentos especialmente gozosos que suponen un grado de placer o complacencia superiores a los de la media.
  


  
    Es posible que las crestas de los dientes de una sierra coincidan, en el espacio y el tiempo, con logros a nivel situacional o vivencias gratificantes, de la misma forma que las puntas antagónicas de desánimo pueden coincidir con situaciones conflictivas. Pero, básicamente, la consecución de un “tono alto” en esta gráfica, es decir, la mayor frecuencia de crestas que supongan símbolos positivos —placer, intensidad, capacidad de gozar con su recuerdo y de generar ilusión para su repetición—dependerá de la capacidad que tenga el individuo para plantearse como objetivo la felicidad desde una perspectiva personal.
  


  
    Sin negar la importancia de la felicidad situacional, es decir, tener una circunstancia en la que sea posible ser feliz, es preciso ser capaz de prescindir o, cuando menos, no depender de ella para alcanzar la felicidad personal. Para ello es necesario superar primero aquellas situaciones que son por sí mismas portadoras de infelicidad. Esta superación es factible en unas ocasiones y más difícil en otras. Ello depende tanto de la importancia intrínseca de la agresión que estas circunstancias suponen, como de la capacidad y del deseo del individuo de superarlas. Todos hemos experimentado cómo un mismo problema incide de distinta forma en cada persona: mientras hay quien parece ir buscando pretextos para “ser desgraciado”, hay quien vive buscando alicientes para ser dichoso. No puedo, a pesar de todo, dejar de recordar a aquellas personas que tienen que afrontar situaciones tan inexcusablemente agresivas que imposibilitan cualquier esfuerzo de superación, y para las cuales supone un sarcasmo alentarlas a la búsqueda de la felicidad.
  


  
    A partir del orteguiano planteamiento del yo y de la circunstancia, el intento de ser feliz puede apoyarse básicamente en lo uno y desarrollarse en lo otro. La contemplación de los estímulos que ofrece la sociedad —determinadas formas de vida y de organización social—, pone en evidencia que, colectivamente, parecemos más obsesionados por enriquecer nuestra circunstancia que nuestro yo. Parece claro que una situación favorable ayuda, pero no es suficiente para alcanzar la felicidad. El último e imprescindible resorte para acceder a ella es a través de la propia individualidad, del yo y de la relación con uno mismo que nace de las respuestas del silencio personal.
  


  
    La extendida creencia de que la felicidad es un empeño imposible, bien podría explicarse por la contemplación del permanente fracaso que se aprecia en la obtención de la felicidad situacional. Cuando se analizan todos los esfuerzos que se llevan a cabo para alcanzarla y que, aun en el caso de conseguir los objetivos propuestos, se constata la no obtención del estado de felicidad deseado, lógicamente se puede llegar a la conclusión de que ser feliz no es posible.
  


  
    Cuanto más camino queda por recorrer en el campo de las obtenciones, más fácil es creer en la felicidad. Esto se debe a que, en ese supuesto, se piensa que, si se tuviera todo aquello que parece ser necesario, se llegaría a ser inexcusablemente feliz. Por el contrario, cuanto más cerca se está de alcanzar los objetivos más comúnmente deseados, más se detecta que, por sí mismas, estas metas tan apetecidas no garantizan la dicha. Esto permite entender por qué, a finales del siglo XX, en pleno desarrollo tecnológico y con la obtención de unas cotas de bienestar objetivamente altas, el desencanto se haya convertido en un sentimiento generalizado y compartido. El individuo es cada vez menos solidario y sustituye personas por objetos. La idea de que ser feliz resulta imposible permite tolerar una cierta desdicha controlada como precio para la obtención de determinados objetivos, que son vividos como posibilidades mínimas y que dejan al individuo cabalgando entre la ilusión por algo fortuito y la angustia de perder aquello que, mirado fríamente, no es necesario para nada. El sujeto se halla incómodo en tal postura, llega a reconocer que no debiera vivir así, que tendría que efectuar un importante replanteamiento de su vida y tomar decisiones, pero encuentra un consuelo en el «¿Para qué si no puedo ser más feliz de lo que soy?». Quizá si supiera —más bien, si quisiera— admitir que sí es posible una felicidad apoyada en lo personal, el individuo se vería impulsado a tomar decisiones, a cambiar actitudes, pero de ahí parte precisamente el miedo a creer que es posible la felicidad.
  


  
    Por supuesto, no se trata, ya lo he dicho antes, de despreciar los elementos de satisfacción que reporta la progresiva materialización de ilusiones vinculadas a la felicidad situacional, ni de despreciar los placeres que de ello se desprenden; se trataría de abrir un debate personal con uno mismo con un fin único: establecer qué es lo que creemos y sentimos como que auténticamente nos proporciona felicidad. Tras encontrar la respuesta, que la hay, bastaría con aplicar la escala de valores que de ello se hubiera desprendido. El intento de dejar a un lado los miedos y temores, que impiden al ser humano la vivencia de su propia identidad personal y la capacidad para afrontar la vida en forma entusiasta, depende, en último caso, de la capacidad de vivir apoyado en el propio “ser”, en la esencia de lo personal, sin perderse en lo que representa el “hacer”, y aún en mayor grado en el “tener”, es decir, en lo que se ha obtenido a través del “hacer”.
  


  
    En los capítulos introductorios situaba al ser humano, frente a la posibilidad de resolver el encuentro consigo mismo, en una proyección personal capaz de gozar de su existencia a través de una adecuada “tensión vital”. Esta es precisamente la que proporciona un estado de ánimo entusiasta, que permite disfrutar del hecho de vivir. Mi propuesta es “vivir la vida”, frente a conceptos que proponen más bien una actitud de resistencia o de sufrimiento. Para conseguirlo, se hace imprescindible la superación de los miedos que he descrito y analizado en cada uno de los capítulos. Por supuesto, esta superación no implica ignorancia. Cada miedo obedece a una resistencia psicológica necesaria y su superación podrá ser sólo relativa. En la medida en que se consiga que el miedo, cada uno de los miedos, deje de atenazar o bloquear la capacidad para disfrutar y gozar de la experiencia vital, se podrá vivir un estado de felicidad. Este objetivo ciertamente no es fácil, pero puede ser alcanzado por quienes son capaces de proponérselo con el bagaje de lo más trascedente, importante y personal que posee cada individuo: su propio ser.
  


  
    En cada uno de los miedos analizados hemos visto cómo la alternativa a la vida atemorizada siempre es la vivencia de lo personal. Cada ser humano es, y su ser se traduce en conciencia cuando es aceptado. Al hacerlo, se da el primer paso en el camino de vivir en plenitud. Luego, se podrá avanzar por este camino en la medida en que se sepa encontrar el entusiasmo necesario para integrar los distintos acontecimientos, y buscar en cada uno de ellos cómo aprovechar lo que uno “es”, con la finalidad de amar la vida. Los miedos nacen del temor a equivocarse al hacer, o a perder aquello que se tiene. La felicidad, como antagonista que es de los miedos, aparece como el resultado de lo que se “es”. La importancia que cada uno da a su ser, por encima de aquello que hace o tiene, está en relación directa con su capacidad para alcanzar la felicidad.
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